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ie es sich gehört, unter schützenden silbernen Schalen, die aber von Zeit zu Zeit von Neugierigen 
aufgehoben werden. Die Kellner müssen allerlei Späße anhören, die sich auf die reich gedeckten Tische 
beziehen, aber auch Begehrlichkeiten wehren, die sich gegen diese Tische richten.
Sogar Fräulein Wesley flötet jedes Mal, wenn sie einen Frühstückstisch vorbeischweben sieht, den 
Kellnern freundlich zu: „Vergessen Sie mich nicht, mein Lieber, wenn etwas Kaffee übrig bleibt, ich habe 
solchen Durst."
Aber sie hat nur selten Gelegenheit, ihn zu stillen; es kommt nicht oft vor, dass von den Gästen etwas 
verschmäht wird. Sogar Frau Magpag verliert beim Anblick der Tische ihre Würde und notiert sich die 
Nummern der Zimmer, in denen sie verschwinden. Auf diese behält sie ein Auge, und sie ist die erste, die 
nachkontrolliert, sobald die Gäste das Zimmer verlassen.
Aber leider wird auch Frau Magpags Aufmerksamkeit selten belohnt. Ja, der Appetit der Gäste ist 
staunenswert. Ingrid nimmt ihren Zimmerbestand auf. Sie notiert auf einem Zettel die freien Zimmer, 
meldet Fräulein Wesley, wenn jemand auswärts geschlafen hat und prüft dann, aus welchen Zimmern die 
Gäste schon ausgegangen sind. Zu diesem Zweck ist an jedem Schloss ein Knopf angebracht. Kann man 
ihn herunterziehen, so ist das ein Zeichen, dass von innen kein Schlüssel in dem Schloss steckt; ist ein 
Schlüssel drin, bleibt der Knopf unbeweglich. „Die Leute sollten wirklich nicht vergessen, dass sie ihre 
Schlüssel nicht abziehen dürfen, wenn sie zu Hause sind", sagte Ingrid zu dem dänischen Kellner, der 
gerade mit einem besonders reichgedeckten Tisch in ein Zimmer wollte. „Es ist schrecklich, wenn man 
plötzlich in ein Zimmer gerät und die Bewohner sind noch drin, die sich allein und ungestört glauben. 
Wirklich, man müsste eine Tafel anbringen und die Gäste darauf aufmerksam machen, wie sie sich 
einschließen sollen."
„Als ob die sich viel daran kehren würden, ob wir sie sehen oder nicht! Der Kerl, zu dem ich mit der 
großen Bestellung gehe, hat sicher wieder zwei Weiber in seinem Bett. Nun, wenn er ein gutes Trinkgeld 
gibt, kann er meinetwegen auch tun was er will, sonst mache ich Krach." „Wenn er seine Rechnungen 
bezahlt, kannst du lange Krach machen, dann darf er tun, was er will." „Na, ich werde ihn schon so 
ansehen, dass er das Trinkgeld nicht vergisst." „Also viel Glück!"
„Wenn sie etwas übriglassen, werde ich an dich denken, Kleines."
Celestina ist heute der Sektion Ingrids zugeteilt und hat die Badezimmer gründlich zu reinigen, während 
Ingrid die Zimmer in Ordnung bringt.
Dieser Teil ihres Tagewerks beginnt in einem Zimmer, das zu den merkwürdigsten Räumlichkeiten des 
Hotels Amerika gehört. Hier wohnt eine alte Frau, eine Kaffeeplantagenbesitzerin aus Westindien, die ihr 
Zimmer in einen Miniatururwald verwandelt hat: mit zwei Palmen, einem Affen, der auf diesen Palmen 
umherklettert, einem Papagei und einem weißen Kakadu. Vor allem aber gibt es, dank dieser Tiere, sehr 
viel Schmutz, den die Besitzerin nur nach einem gewissen Plan wegräumen lässt. Es gibt in diesem 
Zimmer „Wege", die rein zu sein haben, alles andere ist „Wald", und hier soll der „Naturzustand" 
aufrechterhalten bleiben.
Die alte Frau beaufsichtigt selbst die Reinigungsarbeiten und schimpft mit einer Stimme, die der des 
Papageis ähnelt. „Du kannst keinen Besen richtig halten!" schreit sie Ingrid an.
Ingrid kostet es Mühe, ihr nicht ins Gesicht zu lachen. Die Alte folgt dann Celestina ins Badezimmer. Mit 
zusammengekniffenen Augen beobachtet sie, wie Celestina die Wanne reinigt.
„Da sieht man, warum du nie auf einen grünen Zweig kommst. Du bist viel zu verschwenderisch, du 
brauchst viel zu viel Seife. Ihr jammert immer, dass ihr arm seid, aber wie man sparen muss, das lernt ihr 
auch auf eure alten Tage nicht."
Celestina schweigt. Oberster Grundsatz des Hotels Amerika ist: die Gäste haben immer recht.
Die Alte schimpft weiter. Da ihre Gesellschafterinnen immer wieder ausrücken, benutzt sie die halbe 
Stunde des Zimmeraufräumens, um ihren Herrschergelüsten freien Lauf zu lassen. Sonst kommandiert sie 
ihre Tiere, aber an ihnen kann sie nie ein Zeichen von Unwillen wahrnehmen. Jetzt, da sie in Celestinas 
Gesicht eine leise Röte aufsteigen sieht, ist sie zufrieden.
„Nun, du brauchst dich nicht gleich zu ärgern, wenn man dich belehren will."
Dann beginnt sie fieberhaft in einem Schreibtischfach zu suchen und drückt endlich mit großartiger 
Gebärde ein Zehncentstück in Celestinas Hand.



Diese Zehncentstücke, die sie in seltenen Fällen zu verteilen pflegte, hatten ihr von dem Personal den 
Spitznamen „der weibliche Rockefeller" eingebracht.
„Hat sie dir wieder ein ,dime' gegeben? Sie ist doch so reich. Fräulein Wesley erzählt, dass auf ihrer 
Plantage viele hundert Neger arbeiten. Vor ein paar Tagen gab es sogar einen kleinen Auf stand. Fräulein 
Wesley hat gerade die Nachricht aufgenommen, als ich abends Inspektion hatte." „Was meinst du, wie 
viel Geld die Alte zahlen muss, um sich hier solche Verrücktheiten zu erlauben? Es wohnen hier auch 
andere, die nicht richtig im Kopf sind, aber sie müssen sich mit ihrem Steckenpferd doch anpassen, kein 
anderer dürfte das Parkett so zuschanden machen." „Ach, ich habe vergessen, meinen ,Brief' 
nachzusehen." Frau Magpag hat die wenig beliebte Gewohnheit, allen Stubenmädchen der Etage die 
kleinen Verfehlungen, den Mangel an Vollkommenheit, den sie beim Reinigen der Zimmer zeigen, auf 
einer langen Liste aufzuschreiben. Wenn die Haushälterin ein Zimmer inspiziert, entgeht nichts ihren 
Späheraugen.
Ingrid buchstabiert mit Schwierigkeit den Zettel, das Englischlesen fällt ihr noch schwer.
„Du meine Güte, was habe ich alles verbrochen! Allein in Nummer 17: Die Nickelknöpfe des 
Wandspiegels glänzen nicht, im Spucknapf ist nicht genug Wasser, es fehlen Ersatzstecknadeln, das 
kleine Löschpapier ist zu stark gebraucht, auf dem Schrank liegt Staub, die kleine Tischdecke muss 
gewechselt werden, — das geht ja noch weiß Gott wie
lange weiter! Frau Magpag gibt mir für eine Stunde Lesestoff." „Ja, die Haushälterinnen müssen zeigen, 
wie notwendig sie
sind."
„Sie schreibt an alle ihre Briefchen; ich glaube, sie schläft nachts nicht. Sicher denkt sie an nichts weiter, 
als an die Zimmer, und ob nicht achtzehn Stecknadeln in einem Zimmer sind statt zwanzig und nur fünf 
reine Handtücher statt sechs."
„Sie ist eben die Haushälterin und muss daran denken." „Aber sie verdient auch nur fünfzehn Dollar die 
Woche und muss noch länger arbeiten als wir." „Sie bekommt aber besseres Essen und isst am gedeckten
Tisch."
„Ja, sie steht über uns; sie ist Vorgesetzte... Ob das ein angenehmes Gefühl ist?"
„Das wirst du wahrscheinlich nie erfahren, ein Stubenmädchen wird selten Haushälterin."
„Will ich ja gar nicht werden, ich denke nur nach, wie es sein mag, etwas anderes zu sein, als man ist." 
„Aus mir kann nie etwas anderes werden, als was ich bin: eine Scheuerfrau."
„Das Dumme ist, ich weiß, es nützt mir nichts, und doch muss ich oft an die Arbeit denken, auch wenn 
ich schon frei bin. Sogar im Traum hatte ich heute Angst, ich hätte nicht genügend Streichhölzer in ein 
Zimmer getan." Unter solchen Gesprächen sind sie jetzt in einem Zimmer angelangt, das sowohl die 
fromme Gesinnung wie die Mondänität der Zimmerbewohnerin verrät. Ein Gebetbuch liegt mit dem 
Theaterprogramm zusammen, die Puderdose mit einem goldenen Kreuz, ein Rosenkranz neben dem 
Lippenstift.
„Sie ist wenigstens reinlich", sagt Celestina, „die Badewanne ist sauber."
„Aber Celestina, vielleicht hat sie gar nicht gebadet?" „Das ist mir ganz gleich, die Hauptsache ist, dass 
die Wanne ganz rein ist."
„Und für mich ist es die Hauptsache, dass sie den Puder nicht ins ganze Zimmer verstreut." „Ob die wohl 
reich ist?"
„Wenn sie eine wirklich Reiche wäre, würde sie nicht dieses billige Zimmer bewohnen, und dann würde 
sie auch kein Gebetbuch haben."
Beim nächsten Zimmer hat Ingrid keine Zweifel über den Reichtum der Bewohnerin. „Die hat bestimmt 
viel Geld."
Sie beginnt die Schuhe zu zählen, die den Boden des ganzen Wandschrankes bedecken.
„Soviel Schuhe werde ich in meinem ganzen Leben nicht besitzen, auch wenn ich noch so alt werde und 
meine Babyschuhe noch mitrechne."
„Hör auf mit dem Zählen, du machst dir auch Arbeit, die du nicht unbedingt nötig hast."
„Schau, Celestina, wie viel Kleider und Mäntel! Wie würde ich aussehen, wenn ich solche Kleider trüge? 
Besser als die Frau, der sie gehören. Ich hab' sie einmal gesehen. Fabelhaft elegant angezogen, — aber 
schön war sie doch nicht.
Celestina, wenn du die Tür bewachen und darauf achten wolltest, dass Frau Magpag nicht hereinkommt, 
möchte ich schnell dieses Abendkleid anprobieren."
„Du bist wohl ganz verrückt! Als ob ich nichts Besseres zu tun hätte! Du wirst dir auch allerlei dumme 
Gedanken in den Kopf setzen, genau wie Shirley. Ihr seht all die schönen Sachen und denkt an nichts 



weiter, als daran, wie ihr auch alles genau so haben könntet."
„Celestina, sei doch nicht so langweilig, ich möchte doch nur ein bisschen Spaß haben. Es fällt mir nicht 
ein, so werden zu wollen, wie die sind."
„Du merkst es kaum, und schon denkst du immer an schöne Kleider."
Das nächste Zimmer wirkt kahl, alles ist sorgfältig weggeräumt. Aber Ingrid lacht, als sie den Inhalt des 
Papierkorbes entleert.
„Das muss eine kindische Person sein, die hier wohnt. Celestina, sieh dir mal all die Papierfetzen an." Sie 
sind zum Teil zerrissen, aber überall sind die gleichen Buchstaben, ist das gleiche Wort zu entdecken; 
manchmal sind auch die Buchstaben durcheinander geworfen, doch immer kehren sie wieder: A-R-Z-T; 
Arzt steht da überall, klein und groß geschrieben, manchmal im Kreuz, manchmal im Kreis, erst in 
dichter, dann in ganz weiter Reihenfolge, immer das gleiche Wort: Arzt. „Ein komisches Spiel, nicht 
wahr?"
Ingrid findet auch Zeichnungen, die genau so kindisch sind. Eine Männergestalt im weißen Kittel, sehr 
primitiv hingezeichnet, manchmal hält die vorgestreckte Hand ein Messer oder irgendein ähnliches 
Instrument. „Lach doch nicht so albern", Celestina sieht sich auch die Zettel an. „Wenn man einen Arzt 
braucht, ist das nie zum Lachen."
In diesem Augenblick tritt die Bewohnerin des Zimmers ein.
Ingrid will erschrocken mit dem Papierkorb abziehen. „Ich komme wieder, wenn Sie fort sind." „Sie 
können ruhig weiterarbeiten, Sie stören mich nicht." Die Dame mustert Ingrids frische Jugend, und Ingrid 
kann sich nicht enthalten, einen neugierigen Blick auf ihr verfallenes Gesicht zu werfen. In ihren Augen 
liegt Verzweiflung.
Sie setzt sich vor den Toilettenspiegel und beginnt, sehr sorgfältig Rot aufzulegen. Dabei hantiert sie mit 
allerlei Tuben und Pinseln. Während Ingrid Staub wischt, ordnet die Frau ihre Haare. Sie scheint das 
Mädchen überhaupt nicht zu bemerken.
Das eben noch verfallene Gesicht leuchtet ihr jetzt aus dem Spiegel frisch und rosig entgegen, die 
Verzweiflung scheint aus ihren Augen gewichen zu sein. Die Frau entfaltet eine Zeitschrift, 
„Gesellschaftliches Leben im Süden", sieht sich einige Bilder aufmerksam an und geht wieder zum 
Spiegel, prüft sich von allen Seiten: sie sieht jetzt gut aus, eine strahlende, noch junge Frau. Schon ist sie 
wieder fort, wahrscheinlich will sie nicht allein in ihrem Zimmer sein. „Ich habe Angst vor ihr gehabt", 
sagt Ingrid zu Celestina, die schon in ein anderes Zimmer vorausgegangen war, „es ist etwas unheimlich 
an ihr."
Dieses Mal ist es Celestina, die sich die Gegenstände im neuen Zimmer genau betrachtet. Hier wohnt ein 
junger Mann und Celestina möchte erfahren, ob nicht er mit Shirley im Zusammenhang steht.
An dem Kleiderhaken hängt ein Waschbärpelz, der geeignet ist, selbst den schmächtigsten Burschen in 
einen wahren Bären zu verwandeln. Auf dem Schreibtisch liegt ein „Lehrbuch der neuesten Bridgeregeln" 
und ein „Juristischer Ratgeber für Autofahrer". Golfschläger und Boxhandschuhe und eine Sammlung 
von Fotografien ausgesucht hübscher Frauen, die alle sichtbar unter dem Glas der Tischplatte liegen, 
vervollständigen die Einrichtung.
„Der wird es wohl doch nicht sein", sagt Celestina, die kein besonderes Vertrauen zu ihrem Detektivtalent 
besitzt. Sie muss Ingrid einweihen, zusammen werden sie schon herausfinden, was Shirley vorhat.
„Nein, der ist es nicht", das ist auch Ingrids Meinung, und in dem Zimmer, das sie danach betreten, 
brauchen sie ihn wohl auch nicht zu suchen.
Dieser Raum ist mit einer wahren Batterie von Arzneiflaschen ausgestattet. Eine an der Wand 
angeschlagene Tabelle enthält genaue Anweisungen über die Zahl der einzunehmenden Tropfen mit 
genauer Zeitangabe.
„Der Alte könnte schon ruhig sterben, ich hasse die vielen Arzneiflaschen."
„Aber Ingrid, schämst du dich nicht?" „Fällt mir nicht ein, ich mache doch nur Spaß." Aber die Menschen 
leben zu gern, auch wenn sie alt und krank sind.
„Ich möchte nicht in einem Zimmer mit der Nummer 13 wohnen", sagt Ingrid im nächsten Zimmer, das 
sie reinigen, und öffnet den Schrank.
„Warum bist du so neugierig, Ingrid? Wir wollen uns beeilen, du brauchst dir doch nicht jedes einzelne 
Kleid anzusehen."
„Aha, wir sollen wohl nur die Zimmer genau nachsehen, in denen Männer wohnen!? Celestina, wenn 
Frau Magpag das von dir wüsste! Übrigens habe ich den Auftrag, mich um dieses Zimmer besonders zu 
kümmern, vom Etagendetektiv selbst."
„Warum denn?"



„Sicher hat sie kein Geld. Der Detektiv hat mich gefragt, ob die Dame viel Herrenbesuch bekommt, — 
als ob er das nicht besser wüsste als ich. Wahrscheinlich konnte sie ihre Rechnung nicht bezahlen, 
deshalb fällt ihnen ihr Lebenswandel plötzlich auf. Sie wird sicher fliegen, die Arme. Mir hat sie gleich 
am ersten Tage einen Dollar gegeben, dachte mir gleich, dass etwas nicht mit ihr stimmt; die Frauen sind 
doch sonst so geizig." „Mach schnell, Ingrid." „Sehen wir uns mal den Schrank an; zwei Kleider und ein
Paar Schuhe. Die wird noch heute gehen, pass auf. Sie stellt es sicher nicht schlau an bei dem vielen 
Herrenbesuch." „Ihr bildet euch immer ein, es besonders schlau einzurichten und fallt erst recht herein."
Celestina muss immer wieder an Shirley denken; der Gedanke an die Tochter quält sie, sie möchte 
wenigstens klar
sehen.
Das Zimmer, das sie nun betreten, gibt Celestina einen Ruck.
Sollte hier jener wohnen, den sie sucht? Man kann sich schwer ein wilderes Durcheinander vorstellen. 
Der ganze Boden ist mit Konfetti besät; an den Lampen und an den Möbeln hängen farbige 
Papierschlangen, in der Badewanne liegen Whiskyflaschen, zerbrochene Gläser bedecken den Tisch, 
Zigarrenasche ist in alle Ecken verstreut. Einige Puppen sind in den höchsten, kaum erreichbaren Plätzen 
und Ecken mit verrenkten Gliedern aufgestellt. „Ist es nicht eine Schande, wie es hier aussieht? O Gott, 
wenn nur nicht Shirley hier — "
„Ach nein, Celestina, hier wohnen doch zwei Männer, — und sie sind erst gestern eingezogen, sicher aus 
der Provinz; sie machen sich in New York einen guten Tag." „Sieh dir nur die Wanne an und den Boden! 
Merk dir das, nur Männer benehmen sich so. Eine Frau, und wenn sie von der übelsten Sorte ist, wird nie 
so dreckig sein. Die sollten mal selbst aufräumen."
„Du hast recht, Celestina, aber ich bediene Männer doch lieber als Frauen, sie sind nicht so knickerig und 
suchen nicht in jedem Winkel nach Staub."
Celestina blickt auf das Mädchen, das sich bei der Arbeit beugt und reckt. Sie empfindet einen gewissen 
Widerwillen, aber sie weiß, Ingrid selbst hat nichts damit zu tun. Diese Junge erinnert sie nur stark an ihre 
Nichte, die eines Tages — es ist schon eine lange Reihe von Jahren her — mit Celestinas Mann auf und 
davonlief.
Das war noch in den ersten Jahren des Aufenthalts in Amerika. Man schrieb ihr damals aus der irischen 
Heimat, dass die Eltern der Kleinen gestorben waren, dass sie allein auf sich gestellt sei und hungern 
müsste. Gelestina ließ die Nichte kommen, und da erschien dann eines Tages so ein gesundes, strahlendes 
Mädchen. Die sollte gehungert haben? Da wusste Celestina schon besser, was hungern hieß; aber böse 
wurde sie dem Mädchen freilich erst, als es mit Celestinas Mann plötzlich das Weite suchte und sie mit 
Shirley alleinließ. Nun, wozu sich über Vergangenes den Kopf zerbrechen? Die Arbeit drängt auch, es 
bleibt nicht viel Zeit übrig für Gedanken über die Vergangenheit.
„So viele Bücher", sagt Celestina anerkennend. Sie sind jetzt in einem Appartement, das mit einigen 
eigenen Möbeln der Bewohner ausgestattet ist. Sogar ein Bücherschrank ist da; eine Seltenheit im Hotel 
Amerika.
Die Bücher verraten die vielseitigen Interessen und die Bildung ihres Besitzers, was allerdings weder 
Celestina noch Ingrid feststellen können. Aber die Bücherreihen wirken auf sie trotzdem angenehm.
Diese Zimmer zeichnen sich überhaupt durch besondere Gediegenheit und eine gewisse Ruhe aus.
Die Wände sind mit Bildern geschmückt, die sowohl Celestinas wie Ingrids Beifall finden; es sind 
Radierungen, die Szenen aus der Bibel darstellen.
Die Korrespondenzen und Arbeiten auf dem Schreibtisch lassen vermuten, dass der Bewohner an einem 
Buche über die Geschichte der frühen amerikanischen Literatur beschäftigt ist. Er benutzt sein 
Arbeitszimmer auch als Schlafraum, während der nächste Raum als Empfangszimmer dient. Er ist mit 
Peserteppichen und schönen chinesischen Vasen ausgestattet, und auch hier liegen verschiedene 
wissenschaftliche Werke und Schriften herum.
Der daran stoßende dritte Raum ist das Schlafzimmer der Frau Professor; denn man geht wohl nicht fehl 
in der Annahme, dass der Bewohner des Appartements etwas Ähnliches ist.
Allerdings zeigt das Zimmer der Frau einen Unterschied zu den anderen, einen gewissen Riss, es ist zu 
auffällig ehrbar und einfach. Am Fenster steht ein Nähtisch mit Strickzeug und mit einem Buch, das nur 
eine sehr primitive Seele erfreuen kann. Alle Gegenstände, auch die Kleider, zeigen einen etwas 
provinziellen und wenig gewählten Geschmack. „Sie ist eine ganz alte Dame", stellt Ingrid fest, die von 
einem Polster ein langes weißes Haar nimmt. „Hast du sie schon gesehen?" fragt Celestina. „Nein, aber 
ihn. Wie gefällt es dir hier, Celestina?" „Na, jedenfalls sieht es hier besser aus, als vorhin bei den 
versoffenen Kerlen." „Und doch habe ich hier etwas Dummes erlebt."



„So?"
„Komm, ich zeige dir etwas." Ingrid geht zurück in das Arbeitszimmer des Professors und kramt auf dem 
Schreibtisch.
„Nein, sie sind nicht mehr hier, er hat sie sicher verschlossen. Er hatte so merkwürdige, hässliche Bilder. 
Als ich seinen Schreibtisch in Ordnung bringen wollte, — alles lag in einem solchen Durcheinander, — 
habe ich eine Mappe verschoben, und dabei sind einige Bilder herausgefallen." „Na, und?"
„Und nichts. Gerade, als ich mir die Bilder ansah, ist er hereingekommen; ich habe ihn erst später 
bemerkt und einen Schreck bekommen, — aber er auch. Er hat mir ein großes Trinkgeld gegeben."
„Ein großes Trinkgeld, weil du seine Bilder angesehen hast?"
„Nein, nicht deshalb." „Sondern?"
Ingrid erinnert sich wieder an die Szene, aber sie schweigt. Während sie die Möbel abstaubt, muss sie 
wieder daran denken. Auf den Bildern waren nackte Menschen in merkwürdigsten Stellungen abgebildet 
und Ingrid hatte sie mit solchem Interesse betrachtet, dass sie sogar ihre kornfarbenen Haare, die eine 
Neigung hatten, ihr vor die Augen zu fallen, nach hinten strich, um besser sehen zu können. Da fühlte sie, 
vor Schrecken fast erstarrend, eine Hand auf ihrem Arm, eine Hand, die gegen ihre Brust vorrückte. 
Ingrid konnte mit weit aufgerissenen Augen diese Hand 62
sehen, die lang und schmal war, mit einer gelblichen, schon pergamentenen Haut überzogen, mit 
länglichen, ins Bläuliche schimmernden Fingernägeln, die zitternd ihren Körper abtastete.
Sie wollte aufschreien, aber der Schrei blieb in ihrer Kehle stecken. Schuldbewusst hielt sie immer noch 
die Bilder in ihrer Hand.
Nur langsam drehte sie den Kopf zur Seite und erblickte das Gesicht eines alten Mannes, ein 
durchgeistigtes Gesicht, das aber verwüstet aussah — und doch befreit, als hätte es eben eine Maske 
fallen lassen und könnte nun freier atmen. In diesem Augenblick hörte man Schritte im Nebenzimmer. 
Die Stimme einer alten Frau schallte herüber. Der Professor, — denn sicher war der alte Mann der 
Zimmerbewohner, — schien vollkommen erstarrt zu sein, er wurde aschfahl, seine Hände fielen von 
Ingrid ab und blieben an einer Stuhllehne hängen.
Ingrid warf schnell die Bilder hin, sie musste noch ihre Reinigungswerkzeuge zusammensuchen.
Der Professor antwortete nicht der Stimme draußen; er hatte sein Gesicht in die Hände verborgen, 
schüttelte sich wie in Ekel vor sich selbst und flüsterte vor sich hin: „Wann kommt nur das Ende?"
Bevor er die Tür des Nebenzimmers öffnete, reichte er mit abgewandtem Gesicht Ingrid eine Banknote. 
„Er hat mir ein Trinkgeld gegeben, weil er ein schlechtes Gewissen hatte", sagt Ingrid zu Celestina. „Sie 
geben nur dann etwas."
„Dann müsste ich aber mehr Geld bekommen; ich habe in einem Vierteljahr nur fünfundvierzig Cents 
Trinkgelder verdient."
„Fünfundvierzig Cents in einem Vierteljahr?" „Zwei dimes von der Verrückten, die immer mit mir 
schimpft, und einmal einen Vierteldollar von einer Frau, die mit irgendeinem Zeug die Badewanne 
verdorben hatte; ich hatte eine Stunde Extraarbeit damit, bis sie halbwegs rein wurde.
„Siehst du, ich habe doch recht. Deine Trinkgelder hast du nur bekommen, weil man ein schlechtes 
Gewissen dir gegenüber hatte."
„Da könnte man aber schon ruhig öfter ein schlechtes Gewissen haben."
Im nächsten Zimmer lag auf dem Tisch eine große Kristallkugel, daneben ein Buch, „Offenbarungen der 
Geheimnisse des Kristalls" und ein anderes mit dem Titel „Wege, in die Zukunft zu blicken".
„Die Frau, die hier wohnt, habe ich schon ein paar Mal gesehen. Einmal saß sie vor dem Kristall und 
blickte ganz starr hinein. Ob sie wohl zaubern kann?" „Ingrid, du redest viel Unsinn." Ingrid steht jetzt 
vor dem Kristall und blickt hinein. „Ich sehe mich selbst drin, ganz klein und winzig. Ob du es glaubst 
oder nicht, Celestina, ich kann meine Zukunft sehen."
„Komm, jetzt lass das." „Ist es so schwer, die Zukunft vorauszusehen? Ich kenne meine und brauche nicht 
mal zu zaubern. Ich werde immer arbeiten müssen, mein Leben wird nie leicht sein, immer die gleiche 
schwere Arbeit. Jeden Tag das gleiche schlechte Essen, immer nur billige Kleider und die Angst, wirst du 
auch morgen weiterarbeiten dürfen oder musst du nun wieder auf die Arbeitsuche gehen. Vielleicht werde 
ich Kinder haben. Werden sie das gleiche Leben weiterführen? Die ganze Welt müsste sich ändern, nicht 
wahr? Nur dann könnte sich unsere Zukunft ändern."
„Ja, das ist es, was ich Shirley sage. Was nützt es, wenn sich das Leben nur für einen von uns ändert? 
Vielleicht könnte sie es besser haben als jetzt, aber für wie lange? Wenn ich nur genau wüsste, was sie 
vorhat." „Wahrscheinlich meint sie es nicht im Ernst, was sie sagt." Sie stehen noch vor der Kristallkugel, 
als die Bewohnerin, eine kleine alte Frau mit stark geröteten Augen, das Zimmer betritt.



„Was macht ihr da?" Sie betastet die Kugel, als ob sie die Unversehrtheit feststellen wollte. Ingrid ist 
schon bei der Tür.
„Wir wollten das Zimmer machen, aber wir kommen dann lieber später wieder, wenn Sie nicht da sind, 
wir wollen nicht stören."
„Aber lasst meine Kugel in Ruhe, auch wenn ich nicht da bin, sonst beschwere ich mich." „Wir tun nur 
unsere Arbeit." „Ja, und schnüffelt überall herum."
„Sie ist bestimmt eine Hexe", sagt Ingrid zu Celestina auf dem Korridor.
Die Frau mit der Kristallkugel ist keine Sondererscheinung; es gibt viel mehr von Ziellosigkeit gequälte, 
das Unmögliche suchende Menschen als man ahnt, wenn man ihr scheinbar nüchternes Äußere sieht.
Fräulein Wesley und alle anderen neunundzwanzig Etagenvorsteherinnen haben eine Liste, die die 
Eigenheiten, Besonderheiten, Extrawünsche der ständigen Gäste enthält. Nur Passanten, die wenige Tage 
bleiben und nicht die Gelegenheit haben, ihr inneres Wesen zu verraten, erscheinen normal. Alle anderen 
haben ihre „ticks". Sie haben das höchste Ziel ihres Lebens erreicht, sie sind reich, sie haben jedenfalls 
Geld und brauchen sich nicht um das Morgen zu sorgen. Und nun martern sie ihr Gehirn, um noch mehr 
vom Leben zu erzwingen; sie wollen Unsterblichkeit, übernatürliche Kräfte oder übermenschliche Macht 
wie Doktor Faustus im Mittelalter.
„Celestina, schau her, vierundzwanzig Spucknäpfe, ach, das ist zum Verzweifeln. Ich reinige lieber ein 
Dutzend Schlafzimmer, als einen einzigen Konferenzsaal. Jeder einzelne muss seinen Spucknapf haben, 
sonst kann er nicht beraten. Wie findest du das, Celestina? Die vielen Papierschnitzel und die Asche in 
allen Ecken; ich wünschte, es gäbe überhaupt keine Konferenzen, oder ich hätte wenigstens nichts mit 
ihnen zu tun."
Ingrid besieht sich verzweifelt den großen Konferenzsaal, der zur Zeit für den Verleger Strong reserviert 
ist.
Die Mitte des Saales nimmt ein langer Tisch ein, um den herum die großen gewichtigen Sessel geradezu 
auf ebenso gewichtige Personen zu warten scheinen. Vor den Sesseln stehen die Spucknäpfe, die Ingrid 
zur Verzweiflung gebracht haben. Es fehlt auch nicht an besonderen Diktiertischen und an einer eigenen 
Telefon- und Fernschreibanlage. „Soll ich dir helfen, Ingrid?"
Shirley steht in der Tür. Sie hält ihr Wäschekörbchen in der Linken und beugt sich schnell, um mit der 
Rechten einige Papierschnitzel aufzusammeln.
„Weißt du auch, wem der Saal jetzt gehört?" fragt Shirley Ingrid. „Hier war eine große Konferenz, nicht 
wahr?" „Ich hab' keine Ahnung. Ich weiß nur, dass ich verteufelt viel Spucknäpfe zu reinigen habe."
„Aber ich kann es dir verraten! Hier wohnt ein Millionär, ein mächtiger Mann, dem schrecklich viel 
Zeitungen gehören und der schreiben lassen kann, was er will. Er weiß alles, was in der Welt vorgeht. 
Siehst du hier den Fernschreiber? Damit bekommt er aus allen Teilen der Erde Nachrichten. Wenn man 
aber sehr schlau ist, kann man herausbekommen, was er alles weiß und was er macht, und dann kann man 
auch mächtig werden." „Woher weißt du denn das alles, Shirley?" „Das verrate ich dir nicht."
„Hast du deshalb die Zettel aufgehoben, weil du etwas erfahren willst?"
„Ach, schweig, du brauchst über das, was ich sage, zu niemandem zu reden."
„Warum tust du nur so geheimnisvoll?" „Vielleicht wirst du es noch einmal herausbekommen und dann 
denken, diese Shirley ist doch klüger, als wir alle vermuteten."
Celestina beobachtet Shirley gespannt. „"Wenn Frau Magpag dich hier sieht, wird sie schimpfen." 
„Wieso denn? Ich habe hier in diesem Stockwerk zu tun, ich muss Wäsche austragen." „Du hast hier sehr 
oft zu tun."
„Ich dachte, Mutter, du freust dich, wenn du mich siehst." Shirley ist in Eile; mit vielen Zetteln in der 
Hand verschwindet sie. Celestina bittet Ingrid:
„Jetzt pass gut auf, wohin sie geht, wir werden schon ihr Geheimnis herausfinden."
Doch Shirley ist vorsichtig, sie klopft erst an verschiedenen Türen, die sie nicht verraten können. Erst als 
sie aus Celestinas Sehweite ist, beginnt sie auch die Zettel, die sie vom Boden des Konferenzsaals 
aufgelesen hat, zu studieren, aber sie sind zerrissen, nur halbe Sätze, einzelne Wortfetzen buchstabiert 
Shirley:
„Die Kolonien Großbritanniens bedeuten heute einen schlimmeren Krankheitsherd als seiner Zeit die 
Nationalitäten der Doppelmonarchie."
„Eine Revolte in den Kolonien darf auch die Vereinigten Staaten nicht ungerüstet finden."
„Japan und Großbritannien."
„Eine Zollabsperrung des britischen Imperiums, Gefahr für den Handel der Vereinigten Staaten." 
„Englischer Gummiwucher und die Regierung." „Die Gefahren des Freundschaftsvertrages zwischen... " 



„Englische Intrigen, die die Erschöpfung amerikanischer Ölfelder bezwecken."
Shirley starrt die Sätze verständnislos an und begreift keine Silbe; aber eine Bedeutung wird das alles 
sicher haben. Aber „Er" wird sie verstehen, ihm werden sie sicher nützlich sein, er wird sehen, dass 
Shirley ihm helfen kann, dass sie nicht dumm ist und das, was er ihr aufgetragen hat, auch wirklich tut. 
Shirley weiß jetzt schon, wie man gewisse Zimmer beobachtet. Ja, sie kann so manches von ihm lernen, 
er ist klug, viel klüger als die anderen; kein Wunder, dass er reich sein wird, und es ist gut, dass sie ihm 
ein wenig helfen kann. Sie nimmt ein Paket aus ihrem Korb. Bevor sie aber an der Tür ihres Freundes 
klopft, sieht sie sich vorsichtig um. Pochen. Doch das Zimmer bleibt stumm, niemand antwortet.

 

Sechstes Kapitel

Herr Fish hat sich auf der Estrade, die die Halle des Hotels umsäumt, in einem Sessel niedergelassen. Er 
sitzt der großen Uhr gegenüber; das ist bequem, er braucht nicht immer nach seinem Handgelenk zu 
blicken. Herr Fish hat Zeit, aber manchmal ist die Zeit, die man noch hat, geeignet, auch einen 
kaltblütigen Menschen nervös zu machen. Wenn man nämlich vor Entscheidungen steht, vor wichtigsten 
Entscheidungen, wie das gerade bei Herrn Fish der Fall ist. Noch eine halbe Stunde, und er hat die 
Möglichkeit, seine Angelegenheit bestens zu ordnen. Herr Fish zweifelt nicht an dem Erfolg. Er wird den 
Schlüssel zu allen Herrlichkeiten der Welt in die Hand bekommen: Geld. Er hat eine gute Waffe in der 
Faust, besser gesagt in der Brusttasche. Herr Fish befühlt zärtlich ein Päckchen über seiner Brust, ein 
Päckchen, das ihm Macht gibt.
Manchmal scheinen die Zeiger der Uhr wie verhext, sie bleiben unbeweglich, die Zeit will nicht 
weiterrücken. Dabei hat Herr Fish einen Aussichtsposten, der geeignet ist, die Wartezeit kurzweilig zu 
gestalten. Er hat einen guten Überblick. In der Marmorhalle, die sich vor ihm ausbreitet, münden Zugänge 
vom Bahnhof und von der Untergrundbahn, aus Straßen und Plätzen. Ohne Unterlass flutet eine 
Menschenmenge durch die Säulenhallen, Koffer werden hinaus- und hereingetragen, Pagen wiederholen 
hartnäckig Namen, Telegrafenboten durcheilen schreiend die Gänge, Pakete werden von Boten gebracht, 
Auskünfte an Schaltern erteilt.
Genau wie Herr Fish, so sitzen auf der Estrade, versunken in ihre Sessel, gut gekleidete Damen und 
Herren und blicken in die Halle hinunter, als wären sie im Theater und säßen in ihrer Loge. Nur sind sie 
hier nicht nur Publikum, sondern auch Akteure. Ihre Beschaulichkeit dauert immer nur eine kurze Weile. 
Sie warten — genau wie Herr Fish — auf eine bestimmte Minute, auf das Erscheinen eines Partners, auf 
ein Stichwort, um aktiv auf der Bühne zu erscheinen und ihre Rolle herzusagen.
Herr Fish ist noch Zuschauer; er versucht soviel er kann, von dem Gehabe der scheinbar Müßigen 
aufzufangen. Sie spielen Variationen zu dem einen Thema: Geld. So scheint es jedenfalls Herrn Fish, der 
aus allen, von mehr oder weniger gewichtigen Männern gebildeten Gruppen gleiche Worte heraushört, 
wie: „Zahlungsbedingungen", „Lieferungszeit", „Produktionskosten", „Sparmaßnahmen", „Kaufkraft", 
„Import, Export", „Zoll", „Neues Trustgesetz", „Senat", „Politik", „Ruhe und Ordnung", „Bestechung". 
Alles untermischt mit Zahlen. Freilich sind auch Politik und Gesetze nichts weiter als 
Geldangelegenheiten, denkt Herr Fish und blickt mit gespanntem Interesse auf alle diese überhitzten oder 
übermüdeten Männergesichter, die so wenig Ähnlichkeit haben mit dem „Typus des Amerikaners", der in 
Hollywood hergestellt wird.
Die Frauen sehen den von ihnen plagiierten Idealgestalten ähnlicher. Aber wie viel Arbeit und Mühe 
kostet sie diese Ähnlichkeit! Geld haben, Geld, dann fallen sie einem mit Leichtigkeit zu, diese in Pelze 
gehüllten, mit Juwelen geschmückten, sorgsam pflegten und gehegten, überirdisch wirkenden Feen. Man 
kann sie natürlich auch ohne Geld bekommen, aber dann kosten sie viel zu viel Zeit, Mühe und Arbeit. 
Geld haben - Geld!!
Wenn sie miteinander flüstern, erzählen sie sich, wie viel ihre Schuhe oder ihr seidenes Unterkleid 
gekostet haben, wie viel ihr Freund oder Mann für den diamantenen Ring oder für den Champagner im 
Nachtklub bezahlen musste. Es gibt allerlei zu sehen, auch wenn man das Hotel nicht verlässt. Eine 
Geschäftsstraße bietet Herrn Fish alle Schätze der Welt an. Herr Fish flüstert „Geld, nur Geld" und seine 
Hand tastet zu dem bewussten Päckchen, das an seiner Brust ruht. Hoho! er wird Geld haben, er wird 
schon dafür sorgen, dass er es bekommt, nur noch etwas Geduld, nur noch wenige Minuten Geduld... !
Die Autos bewegen sich auf einer Drehscheibe, um sich von allen Seiten den Zuschauern zu präsentieren, 



er braucht nicht in Verlegenheit zu geraten, wenn er sich das beste aussuchen will.
Schneider locken ihn mit einem Bild des Prince of Wales, der hier einen Anzug hat anfertigen lassen. Ja, 
auch er wird das Beste aus sich herausholen.
Eine riesige, irisierende Perle in einer Krawattennadel, garantiert echt, würde besonders geeignet sein, die 
Blicke der Frauen auf sich zu lenken. „Geld, nur Geld... " Aber diese äußeren Kleinigkeiten sind das 
wenigste, das Bedeutungsloseste, sogar die Schulden, die man los wäre, sind nicht so wichtig. Die 
Hauptsache wäre die Freiheit. Man könnte endlich über dem niederen Leben stehen, die Dinge 
überblicken, alle Zusammenhänge aus einer Höhe übersehen, die einem bisher verwehrt wurde. Endlich 
ist die Zeit um. Herr Fish steht Herrn H. W. Strong gegenüber, dem mächtigen H. W., wie er allgemein 
von seinen Freunden und Feinden genannt wird.
Jetzt, da Herr Fish vorläufig am Ziele ist, fühlt er mit Schrecken eine gewisse Befangenheit in sich 
aufsteigen, die seiner Redegewandtheit, vielleicht sogar seinem Erfolg hinderlich sein könnte. Er findet, 
dass der Blick, den Herr H.W. Strong über ihn gleiten lässt, zu gleichgültig, ja zerstreut ist.
Sie befinden sich in dem Empfangsraum des Zeitungsmannes. Herr Fish bucht es als einen Erfolg, dass 
kein Sekretär zugegen ist und betrachtet enttäuscht, diesen mächtigen H.W.Strong, der durchaus nichts 
sagend aussieht wie ein ganz gewöhnlicher Mitmensch.
Herr Fish hatte von H. W. Strong erwartet, dass er hinter einer faszinierenden Glätte etwas Dämonisches 
verriete. Aber er scheint im Gegenteil den Ehrgeiz zu haben, unbedeutend und einfach auszusehen. Sein 
Anzug sieht aus, als hätte er ihn von der Stange in der 14. Straße gekauft.
Das stört Herrn Fish. Seine ganze wunderbare, wohldurchdachte, gut aufgebaute Rede kommt ins 
Wanken.
Er gerät in Versuchung, seine Augen zu schließen, um Herrn H. W. Strong richtig zu sehen: diese Spinne, 
die ihre Fäden über die ganze Welt zieht, diesen Mann, der in ungeheuren Höhen wohnt und 
Zusammenhänge übersieht, die den winzigen, um ihr tägliches Brot kämpfenden Menschlein unbekannt 
bleiben, denn er, H. W. Strong, beschließt, was der Masse bekannt werden soll. Seine Reporter sind wie 
Rennpferde, die den Nachrichten nachjagen. Sieger bleibt, wer als erster die Information telegrafiert. 
Aber Herr H. W.
Strong oder seine Bevollmächtigten entscheiden allein darüber, ob die Information zum Druck geeignet 
ist. Welche Macht! Herr Fish blickt auf den ungepflegten älteren Herrn, der wie ein schlechtbezahlter 
Methodistenprediger aussieht, und bezweifelt fast, dass dieser mit dem Mächtigen identisch ist.
Aber jetzt hört er dessen scharfe, befehlende Stimme, und er zweifelt nicht mehr. „Beeilen Sie sich", sagt 
Herr H. W. Strong. Herr Fish räuspert sich und beginnt dann unvermittelt gleich damit, was er eigentlich 
erst viel später, gleichsam als Pointe, zu sagen sich vorgenommen hatte.
„Ich weiß nicht, Herr Strong, ob es Ihnen bekannt ist, dass ich das große Glück hatte, mit Marjorie — " 
Herrn Strongs Augenbrauen heben sich plötzlich zu einem scharfen Dreieck.
„Verzeihung, ich meine natürlich Fräulein Strong — wie gesagt, ich hatte das Glück, mit Ihrer verehrten 
Tochter befreundet zu sein."
Es verhält sich tatsächlich so, dass noch vor einigen Monaten Herr Fish bedeutend höhere Ambitionen 
hatte, als heute. Er hatte nichts weniger erwartet, als der Schwiegersohn des mächtigen Herrn Strong zu 
werden. Herr Fish hatte ohne Zweifel auf die verwöhnte Marjorie Strong einen starken Reiz ausgeübt, 
aber natürlich dauert nichts ewig, am allerwenigsten die Zuneigung Marjorie Strongs. Herr Fish aber ist 
nicht bereit, sich ohne weiteres aus Schlaraffenland vertreiben zu lassen. Vorläufig besitzt er nur 
Schulden, die zu machen er nur dank dieser Verbindung in der Lage gewesen war.
„Wie gesagt, Fräulein Strong sah in mir einen Freund, einen intimen Freund."
Herr Strong zeigt mit einer ironischen Handbewegung auf einen Stuhl, der nicht weit von ihm steht. Herr 
Fish lässt sich eilig nieder.
„Ich interessiere mich zwar nicht für die Freunde meiner Tochter, aber da ich annehme, dass Sie nicht nur 
hier sind, um mir das mitzuteilen, reden Sie."
Herr Fish fühlt sich noch immer unbequem. Er redet sehr schnell.
Es handelte sich um eine Freundschaft, die überaus warm war, doch sei er — so beteuert Herr Fish — 
nicht der Mann, der der schönen Braut etwa Unannehmlichkeiten an ihrem Hochzeitstage bereiten wolle. 
Ja, es sei auch nicht sein Fehler, dass die Angelegenheit erst jetzt zur Klärung käme, seine bisherigen 
Bemühungen, von Herrn Strong empfangen zu werden, seien bislang gescheitert. Es läge ihm auch fern,
etwa das Lebensglück Marjories —
Herr H. W. Strong zieht seine Augenbrauen wieder in die Höhe.
Er meine natürlich Fräulein Strongs — setzt Herr Fish fort — zerstören zu wollen, umso weniger, da er ja 



selbst nicht frei sei. Diese Tatsache war auch wohl Fräulein Strong bekannt, und man hatte eine 
Scheidung erwogen, die aber nicht zur Ausführung kam, als sich Marjorie —
Herr Fish erblickt wieder die drohenden Augenbrauen Herrn H. W. Strongs.
Verzeihung: als sich Fräulein Strong mit Robert Sedwick verlobte. Nun handelt es sich um folgendes: 
Herrn Fishs Gattin hat unglücklicherweise Briefe Fräulein Strongs gefunden, und sie trägt sich mit der 
Absicht, gegen Fräulein Strong eine Schadenersatzklage wegen Diebstahls der Gattenliebe anzustrengen. 
Ja, das wäre also die Sache. Herr Fish hat sich freigeredet. Er beginnt, seine Sicherheit wieder zu erlangen 
und prüft eingehend Herrn H.W. Strongs Miene.
Diese aber verzieht sich nicht im geringsten, und in einem überaus trockenen Ton erwidert H. W. Herrn 
Fish: „Nun, ich werde der letzte sein, der Ihre Frau von solchen Schritten abzubringen versuchen wird." 
Her Strong steht auf, doch Herr Fish macht nicht die geringste Anstalt, ihm nachzuahmen.
„Darf ich Sie daran erinnern, Herr Strong, dass ein solcher Prozess in aller Öffentlichkeit stattfände und 
dass es sich natürlich nicht vermeiden ließe, dass auch die Briefe bekannt würden?"
Tatsächlich setzt sich Herr Strong wieder, er ist ein Mann, der die Gefahr, die ihm droht, genau kennen 
will. Nun, es kann nicht schaden, diesen obskuren Jüngling aussprechen zu lassen.
Herr Fish merkt, dass seine Drohungen einen gewissen Eindruck nicht verfehlt haben und spricht 
zufrieden weiter: „Meine Frau ist durch die Aufregung schwer erkrankt, sie ist etwas konservativ in ihren 
Ansichten und passt nicht ganz in die heutige Zeit. Aber wir dürfen uns nicht verhehlen, dass sie sicher 
Sympathien bei einem großen Teil des amerikanischen Publikums finden würde. Leider hat sieh Fräulein 
Strong in ihren Briefen keinen Zwang auferlegt und hat offen über Ihr Familienleben, ja sogar über Ihre 
Geschäftsangelegenheiten geschrieben." Herr Fish merkt mit aufrichtigem Vergnügen den aufflackernden 
Ärger in H. W. Strongs Augen. „Ein unverzeihlicher Leichtsinn von Marjorie, — verzeihen Sie, ich 
meine: von Fräulein Strong! — aber sie war gewöhnt, mich als einen Bruder, für mehr als einen Bruder: 
als den vertrautesten Freund zu betrachten." Und jetzt nimmt Herr Fish ein beschriebenes Blatt Papier aus 
der Tasche und überreicht es Herrn Strong. „Das wäre der Vertragsentwurf. Gegen den hier angeführten 
Betrag würde ich Ihnen sämtliche Briefe Marjories ausliefern, und meine Frau würde sich verpflichten, 
von allen weiteren Schritten abzusehen. Dieser Betrag könnte auch die Heilung meiner Frau ermöglichen, 
die jetzt in dürftigen Verhältnissen dahinvegetieren muss."
Herr Strong wirft das Stück Papier, nachdem er einen Blick hineingeworfen hat, dem jungen Mann 
wieder zu. „Ihre Frau musste also dahinvegetieren, während Sie in der Lage waren, den Begleiter meiner 
Tochter zu spielen." Herr Fish streicht sorgenvoll seine Stirn. „Das ist es eben, deshalb will meine Frau 
Fräulein Strong, oder heute schon Frau Sedwick, verklagen."
„Sie wollen also erpressen."
„Erpressen? Man würde vielleicht in Europa davon sprechen, Herr Strong. Ich halte nicht sehr viel von 
unseren amerikanischen Einrichtungen, aber diese eine, die die finanzielle Wiedergutmachung seelischer 
Beleidigungen ermöglicht, scheint mir in sittlicher Hinsicht ein ungeheurer Fortschritt zu sein."
„Es wäre mir angenehm, wenn ich das Wort ,sittlich' aus Ihrem Munde nicht hören müsste."
„Ich hätte Sie gerade in dieser Hinsicht nicht für so empfindlich gehalten, Herr Strong, da Sie die 
,Sittlichkeit' mit Hilfe von Druckerschwärze immer gleich millionenfach missbrauchen können, ohne dass 
jemand in der Lage wäre, sich dagegen zu verwahren." „Kommen wir endlich zur Sache." Doch Herr Fish 
scheint den Einwurf überhört zu haben. „In Europa versucht man noch heute, Liebesschmerzen und 
Eifersucht mit Revolver und Vitriol abzureagieren. Wäre es nicht schrecklich, wenn meine Frau nach 
diesem Muster versuchen wollte, Marjories, — Verzeihung, ich meine Fräulein Strongs wunderschönes 
Gesicht zu zerstören?" Er verbirgt, wie in einer Aufwallung von Entsetzen, sein Gesicht in den Händen.
Herr H. W. Strong mustert ihn mit Widerwillen, doch ohne etwas zu erwidern.
Herr Fish ist wieder zu sich gekommen. „Wie beruhigend wirkt es dagegen, wenn man weiß, dass man 
sein Unglück in Zahlen umrechnen und dem Zerstörer
seines Glücks die Rechnung präsentieren kann. Wenn es etwas gibt, worauf Amerika mit Recht stolz sein 
kann, so ist es sicher dieses. In Chicago, in allen großen Städten der Staaten ist die Zahl der Verbrechen 
ungleich höher, als in den Großstädten Europas..."
„Was fällt Ihnen ein, wollen Sie mir hier einen Vortrag über das Polizeiwesen halten?" Aber Herr Fish 
lässt sich nicht ablenken. „... Dagegen können wir mit Genugtuung feststellen, dass bei uns Verbrechen 
aus Leidenschaft, Eifersuchtstragödien und ähnliches überhaupt nicht vorkämen, wenn wir keine Fremden 
und Neger hätten."
„Wenn Sie es weiter für nötig halten, sich in allgemeinen Redensarten zu ergehen, bin ich nicht mehr in 
der Lage, mir meine Zeit von Ihnen stehlen zu lassen." „Verzeihen Sie, Herr Strong, aber es liegt mir viel 



an Ihrem Urteil. Ich möchte, dass gerade Sie, der Sie so gern auf die sittliche und moralische 
Überlegenheit Amerikas hinweisen, meinen Schritt richtig begreifen."
Herr Strong schlägt sich auf die Knie und zeigt sein Gebiss. „Ihre Unverschämtheit ist wirklich 
erheiternd, junger Mann."
„Nun, vielleicht könnten wir doch noch zu dem gewünschten Abschluss kommen", antwortet Herr Fish, 
während seine Hand schützend auf der Brust liegt, als hielte er dort ein kostbares Amulett verborgen. 
„Zur Sache!" ruft wieder Herr Strong. Herrn Fish scheint es an der Zeit zu sein, mit dem größten Trumpf 
herauszurücken. Seine Hand verschwindet in der Brusttasche und bringt das bewusste Päckchen zum 
Vorschein, ein Bündel Briefe.
Jetzt ist er aufgestanden. Die Briefe fest in der Hand, lässt er auch die Tür nicht außer acht, denn er 
befürchtet, Herr Strong könnte auch vor Gewalttätigkeiten nicht zurückschrecken, um ihm die Briefe zu 
entreißen. Er hält sie ihm also in vorsichtiger Entfernung vor die Augen, doch immerhin so nahe, um eine 
Prüfung zu ermöglichen. Zweifellos: Herr Strong hat die wenig regelmäßigen, wild 
durcheinandertanzenden Schriftzüge seiner Tochter erkannt. Er setzt eine Brille auf, wodurch seine 
Ähnlichkeit mit einem Methodistenprediger noch unterstrichen wird. Herr Fish kann nicht umhin, die 
Situation komisch zu finden.
Dieser ehrbare, ältliche, graue Herr versucht mit nicht geringer Mühe und mit Hilfe einer sehr großen 
Brille, Sätze zu entziffern, die ihn als einen mächtigen Dämon entlarven. Sätze, die seine Tochter über ihn 
geschrieben hat, allerdings ohne viel von den Ungeheuerlichkeiten, die sie beschreibt, zu begreifen.
Herr Fish beginnt, in dem ziemlich umfangreichen Paket scheinbar unbeabsichtigt zu blättern und lässt so 
Herrn Strong einen Blick auf jene Stellen tun und Sätze aufschnappen, die er für geeignet hält, den 
Unnahbaren zu erschüttern.
Vorläufig ist von Heliotrop Helis, der berühmten Filmschauspielerin und Favoritin Strongs die Rede. Der 
Brief stammt aus Paris und noch aus jener Zeit, als Marjorie ernstlich daran dachte, sich mit dem 
merkwürdigen Herrn Fish zu verbinden.
„Dein Interesse, das Du Heliotrop Helis bezeugst, mein lieber Junge, finde ich recht merkwürdig", schrieb 
Marjorie Strong, und Herr Fish gibt nun aus einiger Entfernung und mit allen nötigen Vorsichtsmaßregeln 
Herrn Strong Gelegenheit zu lesen, was seine Tochter geschrieben hatte. „Aber da ich nicht annehmen 
kann, dass sie Dir persönlich gefällt, will ich gern alles über sie schreiben, was ich weiß. Ich kann mir 
auch gar nicht vorstellen, dass Du einen so schlechten Geschmack haben könntest wie mein armer Papa. 
Aber ich glaube, da spielt auch was anderes mit als nur Geschmack, dumm ist diese Frau sicher nicht. Es 
ist ja auch keine Kunst, in ihrem Alter klug zu sein. Sie ist mindestens doppelt so alt wie ich. Schlecht 
sieht sie trotzdem nicht aus. Aber, du lieber Gott, wie mag es da unter der Tünche aussehen! Von dem 
Puder und der Emaille auf ihrem Gesicht und Körper könnte sie ihr Geburtshaus weiß streichen lassen. 
Sie ist in irgendeiner Hütte geboren, also übertreibe ich wirklich nicht. Das Rouge genügte für die 
Fensterläden und Türen. Es könnte ein nett hergerichtetes Haus werden, netter als sie selbst ist.
Aber ich weiß, Du möchtest etwas anderes erfahren. Man sieht sie wirklich immer mit dem Senator, der 
eine so wichtige Rolle am Quai d'Orsay spielt. Sie interessiert sich brennend für auswärtige 
Angelegenheiten und europäische Politik. Der Senator sieht aus wie ein siebzigjähriger Menjou.
Er hat schneeweiße Haare und einen kleinen rabenschwarzen Schnurrbart. Von diesem Schnurrbart wird 
übrigens eine drollige Anekdote erzählt. Auf einem Ball erschien sein Abbild, auf dem Rücken Heliotrop 
Helis. Seitdem ist es hier Mode, statt ,Fliegen' ,Schmetterlinge' zu tragen. Wie findest Du das?
Das mit der légion d'honneur ist wirklich wahr. Sie hat sie bekommen. Die ganze amerikanische Kolonie 
ist perplex. Durch die Vermittlung des Senators, so erzählt man; in Wirklichkeit aber hat es Vater 
durchgesetzt, zur Belohnung ihrer fabelhaften Verdienste. Ich werde Dir noch verraten, warum. Eine Frau 
wird nur selten Mitglied der Ehrenlegion. Neben Madame Curie und Sarah Bernhard sind es nur noch ein 
paar alte Weiber. Wie findest Du das? Übrigens hebt die légion d'honneur ihre Sittlichkeit nicht wenig. 
Man muss das rote Band irgendwo an der Brustgegend befestigen, und sie ist nun gezwungen, ihren 
Oberkörper zu bekleiden, den sie bisher großmütig allen Blicken enthüllt hatte. Nun, Du sollst hören, 
warum sie so großartig belohnt werden musste. Sie hat den Originaltext des Freundschaftsvertrages 
zwischen den bewussten europäischen Ländern gestohlen. Ich muss sagen, die Frau imponiert mir 
eigentlich. Vater war mächtig begeistert, obgleich er sehr ruhig und gleichgültig tat. Die Sache hat 
glänzend eingeschlagen, war eine fabelhafte Reklame für Vaters Zeitungen, die ersten, die den Text 
bringen konnten — und alles für den Frieden. Vater lässt Leitartikel schreiben und sich als 
Friedensapostel feiern. Das Komische aber, das, was Dich auch am meisten interessieren wird, ist 
folgendes: Dieser ganze Spaß wurde — natürlich mit Vaters Hilfe — vom Stahltrust und den ersten 



amerikanischen Schiffbauwerften inszeniert und finanziert. Zum Dank finanzieren sie jetzt in ganz 
großem Maßstab Vaters Zeitungsunternehmungen. Ich bin es zufrieden. Es schadet nie, wohlhabende 
Eltern zu besitzen. Vor allem aber bin ich stolz auf meinen Vater. Man muss es ihm lassen, er hat 
Verstand, lässt sich als Friedensfreund bewundern und von der Rüstungsindustrie bezahlen. Ich würde das 
alles gar nicht so gut verstehen, wenn Du mir nicht schon in Neuyork vieles erklärt hättest. Ich hatte keine 
Ahnung, dass ich in einer so interessanten Welt lebe."
Herr H. W. Strong stand da mit weit vorgestrecktem Hals und las.
Herr Fish genoss den Anblick mit angenehmem Triumphgefühl. Er blätterte langsam weiter und überließ 
Herrn Strongs spähenden Blicken andere Briefstellen. „Wieder etwas, lieber Junge, was Dich 
interessieren wird. Mich selbst fesseln ja politische Fragen nur unserer Zukunft wegen. Man soll es 
wirklich nicht versäumen, das Tun und Lassen der Eltern zu beobachten. Es schadet nichts, wenn sie 
merken, man sei nicht die Dümmste. Hier ist also ein Japaner, er heißt Makarabo oder Marahabo, ich 
weiß nicht ganz genau, es klingt jedenfalls ähnlich wie Marabu, und so sieht er auch aus. Er ist ein 
früherer Admiral oder etwas Ähnliches.
Wie ich erfahren habe — es macht mir geradezu Freude, etwas für Dich auszukundschaften — hat er ein 
Buch geschrieben, das in Japan rasend gekauft wird. Es heißt ,Wie kann Japan die Vereinigten Staaten in 
zwei Monaten besiegen?' Dieser Marabu oder wie er heißt, wäre also ein Feind unseres Vaterlandes, wie 
man so schön sagt. Aber gerade mit ihm verhandeln Vaters Vertreter besonders freundschaftlich. Sie 
haben das alleinige Recht erworben, seine Artikel in Amerika zu veröffentlichen. Demnächst soll er sogar 
klipp und klar beweisen, dass Japan imstande wäre, die Staaten in zwei Wochen zu schlagen. Und wer 
bezahlt nun wieder alles, die Artikel und die Druck- und Vertriebskosten? Wieder der Stahltrust und die 
Schiffbauwerften. Nie hätte ich früher gedacht, dass Vaters Schreibtisch soviel Interessantes enthüllen 
kann. Der japanische Patriot wird von der amerikanischen Großindustrie bezahlt, damit er gegen uns 
hetzen und somit den Beweis liefern soll, dass weitere Aufträge an die Schwerindustrie unbedingt 
notwendig seien. Und daran verdient Vater viel Geld. Es gehört entschieden mehr Verstand dazu, als ich 
je geahnt habe." „Sie haben diese Sätze meiner Tochter suggeriert. Jeder Richter würde sofort die 
Fälschung feststellen." Herr H. W. Strong konnte nur schwer seinen Unwillen verbergen. Die Schrift war 
zweifellos die Marjories, wenn es auch offensichtlich war, dass dieser verdächtige junge Mann ihr die 
Sätze diktiert hatte. Er hatte Marjorie angehalten, in ihrem Elternhaus zu spionieren. Er hatte 
wahrscheinlich, eine andere Annahme war nicht möglich, Marjorie hypnotisiert. Dieser junge Mensch 
war bedeutend gefährlicher, als er zuerst angenommen hatte. Beschäftigt sich mit hoher Politik,
um Geld zu erpressen — gar nicht übel! Aber er soll sich vorsehen, wenn er es mit H. W. aufnehmen will. 
Herr Fish beobachtet mit halbgeschlossenen Augen seinen mächtigen Gegner. Er sieht mit Vergnügen, 
dass die Briefe ihre Wirkung nicht verfehlt haben und lässt jetzt ganz nebensächlich einen Satz fallen, der 
Herrn Strongs Bereitschaft, mit ihm einig zu werden, erhöhen soll. „Es ist mir nicht unbekannt, Herr 
Strong, dass auch jetzt Verhandlungen zwischen dem Strong-Syndikat und dem Stahltrust wegen einer 
neuen Finanzierung stattfinden." Herr Strong weist dem obskuren jungen Mann noch immer nicht die 
Tür. Es ist besser, zu wissen, was dieser Mensch alles in Erfahrung gebracht hat. Man kann dann leichter 
mit ihm fertig werden.
Herr Fish glaubt schon, gesiegt zu haben. Er blättert weiter in den Briefen, um Herrn Strong zu zeigen, 
dass er auch über dessen Familienverhältnisse gut orientiert sei.
„Bill" — das ist Marjories Bruder und Herrn H.W. Strongs einziger Sohn — „kam heute vollkommen 
blau nach Hause, das heißt, er wurde von der Polizei nach Hause gebracht. Vater hat die guten Leute mit 
einem netten Trinkgeld weggeschickt. Wir können solche überflüssigen Skandälchen nicht brauchen."
„Ich verstehe überhaupt nicht, wie Vater Mutter heiraten konnte. Ich kann mir keinen kleinlicheren 
Menschen vorstellen. Sie ist glücklich, wenn sie ein Dienstmädchen drei Tage umsonst in ihrem Haus 
gehabt hat. Wenn die Mädchen davonlaufen, wird ihr Lohn mit so viel Schikanen zurückgehalten, dass 
sie lieber auf ihn verzichten. Heute hat Mutter drei Laib Brote von ihrer großen Wohltätigkeitssammlung 
nach Hause schicken lassen."
Herr Fish faltet jetzt die Briefe zusammen und hält das Päckchen fest in der Hand, auf das Herr Strong so 
begehrlich blickt, dass es Herrn Fish ratsam erscheint, es eiligst und sorgsamst wieder in seine 
Brusttasche zu versenken. „Glauben Sie mir, Herr Strong. Ihre Zustimmung zu dem Entwurf, den ich 
Ihnen vorgelegt habe, könnte die ganze Angelegenheit aufs erfreulichste aus der Welt schaffen." Herr 
Strong nimmt Haltung an.
„Ich glaube Ihnen gern, dass Ihnen ein solches Aus-der-Welt-schaffen recht erfreulich wäre. Aber mir 
liegt daran durchaus nichts. Sie leiden an Größenwahnsinn, wenn Sie annehmen, Sie könnten mir 



schaden."
„Wie sollte ich nicht an Größenwahnsinn leiden", erwidert Herr Fish mit einem etwas ironischen Tonfall, 
„wenn ich den Vorzug genossen habe, von Marjorie Strong ausgezeichnet worden zu sein, — der Tochter 
eines so großen Mannes, wie Sie es sind, Herr Strong." Herr Fish macht eine devote Verbeugung. Herr H. 
W. Strong blickt kühl und wortlos über den gekrümmten Rücken hinweg.
„Ich kann es Ihnen nicht verhehlen, Herr Strong, dass ich Sie bewundere. Sie haben Ähnlichkeit mit den 
großen Renaissancegestalten, die ohne Rücksicht auf kleinliche Moralgesetze ihrem Ehrgeiz lebten, 
herrschten und Macht ausübten."
Herr H. W. Strong, noch mit der Brille auf der Nase, mit dem Anzug, der aussieht, als hätte er ihn von der 
Stange in der 14. Straße gekauft, blickt geschmeichelt zu Herrn Fish hinüber.
Doch dieser junge Mann sollte sich hüten, anzunehmen, dass er mit derlei Redensarten etwas bei ihm 
erreichen könnte. Keinen Cent. Dieser Typ wird gefährlich, wenn man ihm auch nur eine Scheidemünze 
hinwirft. „Sie, Herr Strong, stehen über der Masse, Sie gehören zu den wenigen Menschen, die die 
Möglichkeit haben, unsere heutige Welt zu übersehen. Sie wissen mehr, Sie können etwas über die 
Zukunft ahnen. Aber ich bin auch sicher, dass Sie sich von dem großen Publikum nicht in die Karten 
sehen lassen möchten."
„Junger Mann, empfinden Sie denn keine Scham, wenn Sie über sich selbst nachdenken?"
„Scham? Über mich selbst nachdenken? Warum sollte ich das tun? Es gibt so viel Wichtigeres, über das 
ich nachdenken kann. Sie vergessen nie die Moral, Herr Strong, auch dem gegenüber nicht, der doch 
Gelegenheit hatte, in Ihre Karten zu schauen."
„Heruntergekommener Erpresser", murmelt Herr Strong vor sich hin. Er entlässt den obskuren jungen 
Mann nur aus dem Grunde noch nicht, weil er nun einmal den Grundsatz hat, keine Gelegenheit 
vorbeigehen zu lassen, seine Feinde kennen zu lernen.
Herr Fish lacht, obgleich er eigentlich ärgerlich ist. Ihm liegt nicht viel an einer langen 
Auseinandersetzung, ein Scheck ist ihm lieber. Er findet es unerträglich, Beleidigungen von einem Manne 
einzustecken, dessen Charakter und Treiben er eben enthüllt hat.
„Haben Sie eine Stellung, wo arbeiten Sie?" examinierte Herr Strong.
Das ist wirklich stark! H. W. will ihn etwa noch aushorchen, ihm moralische Vorhaltungen machen. 
„Herr Strong, ich bin einer von den hunderttausenden jungen Männern, die einst Legionäre waren, 
Mitglieder der amerikanischen Übersee-Armee. Es ist zum Teil sogar Ihr Verdienst, Herr Strong, dass ich 
mich beeilt habe, ein Held zu werden."
Herr Strong blickt mit strengem Gesicht auf seine Uhr. Herr Fish lässt sich nicht einschüchtern. „Sie sind 
es, Herr Strong, der Näheres über mich erfahren will, ich will Ihnen meine Lebensgeschichte nicht 
vorenthalten. Ich habe meine Jugend in Little Rapids, Ohio, verlebt, war Gehilfe in der 2355. Filiale 
der ,Kolonialwaren-Gesellschaft zwischen den Ozeanen' und verkaufte den ganzen Tag Konserven, 
Heringe und Haferflocken. Abends schaukelte ich auf der Veranda. Der Sonntagvormittag war für den 
Kirchenbesuch vorgesehen, nachmittags ging ich zum Baseballmatch, als Zuschauer natürlich nur. Ich 
muss offen gestehen;, dass ich darüber, was auf der anderen Seite des Ozeans geschah, nicht viel 
nachdachte. Damals aber wurden wir jungen Männer nachdrücklich auf unsere Pflichten der Menschheit 
gegenüber aufmerksam gemacht, sowohl von der Kanzel herab, als auch in den Spalten der Zeitungen. Ja, 
sogar in den Katalogen unseres Kolonialwarenladens wurden wir zwischen dem Preisverzeichnis für 
Konserven und den sonnengeküssten Apfelsinen gefragt: Junger Mann, warum bist du noch nicht in der 
Armee?' Man erzählte uns, dass es unsere Pflicht sei, drüben Ordnung zu schaffen, für den ,letzten Krieg' 
zu kämpfen." Herr Strong macht eine ungeduldige Gebärde. Herr Fish übersieht sie, er spricht weiter. 
„Ihre Propaganda leuchtete uns jungen Männern ein. Ordnung zu schaffen! — das schien so einfach und 
schön. Ich will Ihnen gestehen, dass ich mir den Kriegsschauplatz drüben wie einen 
durcheinandergeratenen Kolonialwarenladen vorgestellt habe. Unsere Aufgabe war, so dachte ich, alles 
wieder dahin zu tun, wohin es gehörte. Das Verdorbene wegwerfen, das Gute aufheben — und die 
Ordnung war geschafft. Leider stellte es sich heraus, dass alles nicht so einfach war, und es mussten uns 
auch Zweifel aufsteigen, ob wir tatsächlich den ,letzten Krieg' ausfochten."
„Soweit ich Sie verstehe, gehören Sie zu den Unglücklichen, die sich den Friedensverhältnissen nicht 
anpassen können." „Ganz im Gegenteil, ich gehöre zu denjenigen, die das, was Sie ,Friedensverhältnisse' 
nennen, durchschauen. Sie meinen, ich hätte wieder zurückgehen sollen nach Little Rapids, Heringe 
verkaufen?"
„Allerdings, man hätte Sie sicher zum Dank für Ihre Verdienste befördert."
„Fabelhaft, man hätte mich vielleicht an die Kasse gesetzt, es wäre zu schön gewesen. Leider habe ich 



diese Gelegenheit verpasst. Aber ich begreife ganz gut, was Sie wollen. Unsereins soll Heringe 
verkaufen, in die Kirche gehen und darauf warten, dass Sie uns wieder rufen, um Ihre Geschäfte zu 
realisieren. Danke! Ich weiß heute, was ich zu tun habe. Ich will über den Kleinlichkeiten des Lebens 
stehen. Ich will auch über die Welt eine Übersicht haben und wenn es soweit ist, viel Geld verdienen und 
nicht im Dreck liegen." „Sie wollen? Nichts ist leichter als zu wollen, nichts schwerer als zu können. 
Bitte, führen Sie Ihre Projekte durch, aber wenn Sie dabei auf meine Hilfe bauen, so haben Sie sich 
schlimm verrechnet."
„Nun gut, Sie wollen den Kampf, ich werde auch Marjorie nicht schonen können."
„Ich verbiete Ihnen, meine Tochter beim Vornamen zu nennen."
„Warum denn? Unsere Beziehungen waren die intimsten. Auch das wird aus den Briefen erhellt werden." 
„Wie gemein! Sie haben meine Tochter hypnotisiert. Das, was sie getan hat, ist mir rätselhaft."
„Wie sollten Sie auch Marjorie verstehen? Marjorie ist nicht Ihre Tochter, — zucken Sie nicht zusammen, 
Herr Strong, ich meine es nicht wörtlich. Sie ist eine Tochter des Krieges. Eine vollkommene 
Repräsentantin jenes Typus, den Sie mit erhobenem Zeigefinger als ,flammende Jugend' bezeichnen. 
Aber im Grunde ist sie alles eher als ,flammende Jugend'. Sie gehört zu jenen, die an nichts glauben und 
die doch alles besitzen wollen. In ihren Nerven lebt nur die Gewissheit der Ungewissheit. Sie will noch 
schnell alles an sich raffen, was sie kann. Und ihr Wahlspruch lautet, wie auch meiner: Nach uns die 
Sintflut, nach uns der Weltuntergang." „Ich habe Sie ausreden lassen, Herr, denn man soll nie die Mühe 
scheuen, auch seine kleinsten Feinde kennen zu lernen, das ist mein Wahlspruch. Die Zeit, die ich Ihnen 
gewidmet habe, genügt, ich wünsche aber nichts mehr von Ihnen zu hören."
„O ja, das glaube ich gern. Ich habe meine letzte Karte noch nicht ausgespielt. Vergessen Sie nicht, Herr 
Strong, die Briefe könnten auch Ihre gegenwärtigen Verhandlungen ungünstig beeinflussen."
„Spielen Sie nur ruhig Ihre Karten aus, junger Mann. Sie sind naiv, Sie ahnen ja nicht, wie wenig 
gefährlich Sie sind." Herr Fish fühlt sich verletzt, er greift schnell nach seinem Briefpaket, als müsste er 
befürchten, dass es ihm durch ein Zauberkunststück entwendet worden sei. Doch noch ist es da. Und Herr 
Fish verzieht sich.
Wenn er allerdings Gelegenheit gehabt hätte, Herrn Strong zu beobachten, den er allein im Zimmer ließ, 
hätte er doch einige Genugtuung empfunden.
Denn Herr H.W. Strong verzog wütend sein Gesicht und zischte zwischen den Zähnen: „Man erlebt an 
seinen Kindern nur Ärger."
Dem herbeigeklingelten Sekretär gibt er Anweisung, dass dieser gefährliche junge Mann keine 
Gelegenheit finden möge, sich Marjorie oder Frau Strong zu nähern.
Seine Leute bekommen ferner den Auftrag, Herrn Fishs Tun und Lassen zu verfolgen, vor allem 
herauszufinden, ob er hier im Hotel wohne und mit wem er in Verbindung stände.
Die Hoteldetektive sind stolz, Herrn Strong die Notwendigkeit ihrer Existenz beweisen zu können. Man 
wusste, dass Herr Fish hier im Hotel dieselbe Etage bewohne wie Herr Strong und dass er vergebliche 
Versuche gemacht habe, ein Zimmer neben dem Strongschen Appartement zu bekommen.
Man hatte auch schnell herausgefunden, dass Herr Fish heute morgen in der Frühstücksbar eine längere 
Unterhaltung mit dem dort beschäftigten Kellner hatte, der den Spitznamen der „schöne Alex" führt.
So hat die Unterredung zwischen Herrn Strong und Herrn Fish noch ein Nachspiel in der Frühstücksbar. 
Dieses Mal ist es ein Sekretär des Herrn Strong, der sich unbedingt angelegentlich mit dem „schönen 
Alex" unterhalten will.
Er versucht, ihn vorsichtig über das Gespräch, das er mit Herrn Fish geführt hatte, auszuholen. Der 
„schöne Alex" zieht es vor, sich zuerst schweigsam zu verhalten. War vielleicht jener Mann, der um jeden 
Preis zu der Hochzeit hineingeschmuggelt werden wollte, doch ein Juwelendieb oder sonst ein 
Krimineller? Und dieser Neugierige, der ihn so viel fragt, ist er ein Kriminalbeamter? Der „schöne Alex" 
beschließt, schweigsam zu bleiben. Er trauert wehmütig dem in Aussicht gestellten Gewinn nach.
Ja, so war es nun in der Welt: einmal konnte er hoffen, ohne Arbeit einen Verdienst einzuheimsen, und 
nun sollte es sich sicher herausstellen, dass nichts zu machen sei. Jetzt musste er den Unwissenden 
spielen, denn er hat keine Lust, etwa seine Stellung zu verlieren.
Aber es sollte anders kommen, als der „schöne Alex" befürchtete. Der Neugierige bleibt sitzen und wartet 
ab, bis sich die Gäste verzogen haben. Plötzlich aber, als sie allein sind, schaukelt vor des „schönen Alex" 
Augen ein Dollarschein. Kein kleiner, gewöhnlicher, sondern einer, den er nicht so oft zu sehen gewohnt 
war. „Nehmen Sie ihn", sagte ihm der Neugierige. Nein, das war kein Kriminalbeamter, die kommen 
anders. Der „schöne Alex" lässt sich die Aufforderung nicht zweimal sagen. Er konnte den Schein 
nehmen, gegen das Licht halten und ihn dann ohne weitere Zeremonien in seine Tasche verschwinden 



lassen. Das war ein merkwürdiger Tag heute. Der „schöne Alex" hat noch nie etwas Ähnliches erlebt. Er 
sieht sich veranlasst, dem Neugierigen reinen Wein einzuschenken. Er verschweigt nichts von seinem 
Gespräch mit Herrn Fish, wie er das einem Kriminalbeamten gegenüber getan hätte. Er konnte ja auch 
jetzt ohne Gewissensbisse diesen Herrn Fish sausen lassen. Aus dem Neugierigen sah mehr heraus.
Der „schöne Alex" flicht auf alle Fälle seine Sehnsucht nach geschäftlicher Unabhängigkeit und 
Selbständigkeit ein. Er verhehlt nicht, dass er intelligent sei, ein Mensch, der über alles, was das Schicksal 
ihm zutrage, sich auch seine Gedanken mache, der sich nicht nur als reines Werkzeug betrachten lassen 
will. Er lässt ferner durchblicken, dass seine Verluste überaus bedeutend wären, wenn er Herrn Fish 
fahren lassen würde und den versprochenen Dienst nicht ausführen könnte.
Diese Beteuerung war allerdings, wie es sich später herausstellt, nicht so vollkommen glücklich, denn der 
Neugierige versichert ihm, er hätte bei Gott nicht die Absicht, seine, Verbindung mit Herrn Fish zu 
stören. Ganz im Gegenteil, gerade an dieser Verbindung läge ihm viel. Er solle nur ruhig Herrn Fish in 
eine Kellneruniform stecken und ihn zu der Hochzeit kommen lassen. Er könne diesen Dienst Herrn Fish 
noch billiger als vorausgesehen erweisen, damit der auch bestimmt nicht versäume zu erscheinen.
Herr Fish wollte also in seine Wohnung kommen und sich bei ihm umkleiden, vergewissert sich noch 
einmal der Neugierige. Das wäre ausgezeichnet. Der „schöne Alex", der einen so fähigen Kopf zu haben 
scheine, hätte weiter nichts zu tun, als Herrn Fish genau zu beobachten. Alles andere würde man ihm 
noch mitteilen.
Der Neugierige scheint immerhin auch gegen den „schönen Alex" einiges Misstrauen zu. empfinden. Er 
findet es überflüssig, ihn näher einzuweihen.
„Sie können diesen Herrn Fish auch in das Hotel begleiten und ihm sagen, dass Sie ihn abrichten wollen, 
damit seine Kellnerlaufbahn kein allzu jähes Ende nähme. Verstanden?" Klar, der „schöne Alex" verstand 
immer alles.
Besonders dann, wenn der Lohn nicht ausblieb.
Dieses Mal sollte er, wenn dem Neugierigen Glauben zu schenken war, beträchtlich sein.
Vor den Augen des „schönen Alex" erscheint in greifbarer Nähe die Flüsterkneipe in der 81. Straße.
Der Neugierige hat Grund, beruhigt zu sein. Auf den „schönen Alex" konnte man sich verlassen.

 

Siebtes Kapitel

Shirley musste den Köchen frische Schürzen und Mützen bringen. Sie ist ärgerlich; der Korb ist dieses 
Mal so schwer. Sie mag nicht die Küche und nicht die dummen Späße der Köche, jedenfalls heute nicht, 
wo sie vor so wichtiger Entscheidung steht. Die Zeit vergeht, und sie weiß noch immer nichts 
Bestimmtes.
Sie möchte jetzt lieber die Gästekorridore mit leichter seidener Wäsche im Korb durchwandern. Sie 
könnte dann auch hoffen, ihren Freund zu treffen und von ihm endlich Näheres erfahren.
„Kleide das Grünhorn ein, Puppengesicht", rufen einige Köche, als Shirley mit der Wäsche in der Küche 
erscheint. Das Grünhorn ist Fritz, der endlich im Hotel Amerika Arbeit gefunden hat. Er ist erst seit 
einigen Stunden hier, aber es scheint ihm schon eine Ewigkeit. So vieles hat er gesehen und gehört und 
wurde schon so viel in dieser neuen Welt herumgestoßen, in die er plötzlich geraten war.
Erst stand er vor dem Obersteward der Küche und wartete auf die Arbeitseinteilung.
Fritz verstand nur wenig von den vielen Fragen, die an ihn gestellt wurden. Er sagte aber zu allen ein 
kräftiges Ja; das machte einen guten Eindruck. Er war zwar noch nicht lange in Amerika, aber immerhin 
lange genug, um zu wissen, dass man alle Fragen nur bejahend beantwortet wünschte. Ein Zeichen des 
viel gerühmten Optimismus der Amerikaner. Sie sind bereit, zu glauben, dass jeder alles kann, solange sie 
sich nicht von dem Gegenteil überzeugen müssen. Der Steward stand vor den Kühlräumen. Man konnte 
einen Blick in die Vorratskammer erhalten. Sie waren alle weiß gekachelt, von makelloser Reinheit und 
Kühle. Hier hingen in Glasschränken seltene Wildarten, erlesenes Geflügel; auf Moosbänken, die sich 
über das Eis breiteten, lagen Austern; unübersehbar türmten sich Fässer, Säcke, Kisten, Dosen. In einem 
besonderen Raum schwammen Fische in einem großen Becken, vor dem ein Negerjunge stand und die 
gewünschten Fische nach Anweisung eines Kochs aus dem Wasser fischte.
Es wäre mir ganz lieb, wenn man mich hier als Fischer anstellen würde, dachte Fritz, der gespannt war, 
welcher Beschäftigung man ihn für wert befinden würde. Aber das sollte sich noch nicht entscheiden. 



„Heute mach nur deine Augen gut auf", sagte ihm der Steward, „man wird dir schon zeigen, was du zu 
machen hast; vorläufig kannst du überall helfen. Bist du ein Deutscher?" Fritz bejahte die Frage.
„Ein Landsmann wird dir zeigen, wie du mit einer Kartoffelschälmaschine umzugehen hast."
Fritz empfand einige Enttäuschung. War das alles, sollte er hier nur Kartoffeln schälen?
Der Landsmann hieß August. Er begann, ihm gleich die Konstruktion der Maschine zu erklären. 'ne 
dreckige Arbeit, hab' schon die Nase voll davon. Du musst immer aufpassen, dass du die Maschine gut 
reinigst." „Kartoffel schälen, ich hätte mir auch eine andere Arbeit gewünscht."
„Es ist ja noch nicht gesagt, dass du nicht was Besseres machen wirst. Das dauert immer eine Weile, bis 
sie herausfinden, bei welcher Arbeit sie dich lassen." Fritz konnte seine Blicke nicht von der Küche 
wenden. „Was, da staunste, so 'ne verrückte Kiste hast du wohl noch nie gesehen?"
August hatte richtig geraten, Fritz hatte wirklich noch nie - etwas Ähnliches gesehen, ja nicht einmal im 
Traum. Diese Küche verwirrt ihn. Das ist überhaupt keine Küche, sondern ein ungeheurer Zirkus oder ein 
Laboratorium mit unzähligen Abteilungen; etwas recht Merkwürdiges und Staunenswertes ist es 
jedenfalls.
Da steht in der Mitte, ein wenig erhöht, der Glaskasten des stellvertretenden Küchenchefs. Er sitzt vor 
unzähligen Tasten und einer Rohrpostanlage wie ein moderner Alchimist. Seine Glaszelle ist mit Spiegeln 
versehen, mit deren Hilfe er den Raum mit allen seinen fächerförmig angelegten Unterabteilungen nach 
allen Seiten überblicken kann.
Von der Zentrale aus hat man auch einen Durchblick in die Ab Waschräume, wo das Geschirr von 
elektrischen Maschinen gespült wird. Hier stehen Neger und werfen das Geschirr in die Rillen, als wären 
sie Jongleure. Das abgespülte Geschirr wird gleich in den Nebenraum geschoben, wo es von Heißluft 
getrocknet wird.
Einen besonderen Raum nehmen die Schränke ein, in denen das Geschirr aufbewahrt wird. In den 
Schränken brennen ständig Gasflammen, damit die Teller und Schüsseln eine gleichmäßige warme 
Temperatur behalten. Man kann die Konditorei sehen, ferner die Küchenabteilung, in der nur Salate und 
Mayonnaisen bereitet werden. Eine andere ist für die Herrichtung des kalten Imbiss bestimmt, in einer 
anderen wieder bereitet man nur Fische zu. In einem besonderen Raum steht ein Koch vor offenem 
Holzfeuer für den Grill.
„Hier könnte man stundenlang stehen und zusehen", meinte Fritz.
„Komm, schau dir lieber die Kartoffeln an, der Steward hat die Augen überall. Aber ich will dir schon 
erzählen, wie es hier zugeht. Von mir kannst du erfahren, was du nur willst."
August warf Kartoffeln in die Maschine, sie surrte. Als sie zum Halten gebracht wurde, lagen die 
Kartoffeln säuberlich geschält in ihrem Bauch.
„Das Schlechte schneidet die dicke Negerfrau aus den Kartoffeln, darum brauchst du dich nicht zu 
kümmern." Fritz versuchte, die Köche und Kochgehilfen, die sich in dem Raum befanden, zu zählen, aber 
es war unmöglich festzustellen, wie viele eigentlich da waren. Er wandte sich an August um Auskunft.
„Ja, ich kenne hier schon den ganzen Dreh und die meisten Leute. Man muss schon lange hier sein, wenn 
man sie alle kennen will. Eigentlich ist es fast unmöglich, alle so genau zu kennen, denn jeden Tag kannst 
du was Neues erfahren."
„Macht der magere Hinkende nur die Suppen?" wollte Fritz wissen.
„Ja, hier macht jeder nur einen Gang. Er ist der Suppenkoch, immer noch der beste von allen, er war 
früher Cowboy."
„Donnerwetter, ich dachte, so was gibt es nur noch in Wildwestfilmen."
„Ach, weißt du, ein Cowboy ist ja nur ein Kuhhirt, das klingt nur so fremdartig, wenn man die Sprache 
nicht versteht. Ich habe mir unter Amerika auch etwas anderes vorgestellt, als ich in Deutschland war. 
Aber wenn man hier lebt, merkt man, dass es überall das gleiche ist." „Mensch, da hast du aber recht."
Fritz wollte erfahren, ob der Chefkoch jener ist, der im Glaskasten sitzt.
Aber nein, das ist nur sein Stellvertreter. Der Chefkoch selbst macht nur einige Rundgänge in der Küche. 
Ein schmaler Herr, Franzose, mit einem kleinen Schnurrbart und glänzenden schwarzen Haaren. Er kostet 
mal eine Suppe, rührt die Mayonnaise einen Augenblick mit dem Eierschläger, nimmt ein Stück Kuchen 
zwischen zwei Finger und hält es gegen die Luft, riecht mal an einem Hammelkotelett — und fort ist er.
Der Stellvertreter, der immer in der Küche hockt und in den Spiegeln alles sieht, ist schlimmer. „Und der 
Chinese, was macht der?"
Dieser Chinese sah, obwohl er die gleiche Schürze und die gleiche Mütze trug wie die anderen, recht 
merkwürdig aus. So würde man sich einen Zauberer vorstellen. Wenn er seine Erzeugnisse kostet, scheint 
er auf eine innere Stimme zu lauschen, die ihm die richtige Mischung verraten soll. August aber weiß 



über ihn noch mehr. Er weiß, dass der Chinese ein großer Politiker ist und unter seiner weißen 
Kochschürze eine Medaille mit dem Bild von Sun Jatsen trägt. Der Koch für die Vorspeisen ist ein Russe. 
Er gehört zu den unzähligen einstigen Köchen des Zaren, die jetzt in jeder besseren Küche Europas und 
Amerikas zu finden sind. Ein großer, starker Mann betrat die Küche, er trug schwere Gemüsekörbe.
August weiß über ihn ebenfalls genau Bescheid. Er war früher Metallarbeiter, kam aber, weil er versucht 
hatte, in der Fabrik Unions zu organisieren, auf die schwarze Liste. Es blieb ihm nichts weiter übrig, als 
ungelernte Arbeit anzunehmen.
„So ähnlich ist es auch mir ergangen", sagte Fritz und beschloss, sobald sich ihm Gelegenheit bieten 
würde, die Bekanntschaft des Gemüseträgers zu machen.
„Ja, man muss hier vorsichtig sein, wenn man es zu etwas bringen will." Und August erzählt immer 
weiter. Fritz wundert sich immer mehr über August, denn obgleich er redet und redet und über jeden, der 
vorbeigeht, eine Geschichte weiß, bleibt sein Mund geschlossen. „Mensch, wie machst du das eigentlich? 
Man merkt nur, dass du sprichst, wenn man neben dir steht." Es stellte sich heraus, dass August einst in 
Deutschland Bauchredner war. Er verdiente aber an den kleinen Varietes so wenig, dass er schnell 
Zugriff, als ihm die Möglichkeit geboten wurde, nach Amerika auszuwandern. Leider konnte er mit seiner 
Bauchrednerei hier kein Geld verdienen, vor allem, weil er zu schlecht Englisch sprach. „Und dann 
verstehen die Leute hier auch zu wenig von Kunst", erklärt August.
„Mensch, das muss ja großartig sein, bauchreden zu können."
„Ja, du solltest auch nicht so viel sprechen, du sollst nur zuhören, sonst merkt es der Steward, dass wir 
immerfort miteinander reden."
„Mensch, dich könnte man gut in Versammlungen brauchen, du könntest dazwischenquatschen und 
niemand wüsste, wen man eigentlich hinauswerfen soll."
Plötzlich schwieg er betreten, denn der große Schatten des Stewards warf sich über die 
Kartoffelschälmaschine. Hatte er zu viel gesprochen?
Aber der Steward schickte ihn nur hinüber zu dem Koch für das Seegetier.
„Papadokulos" (dieser Koch ist ein Grieche) „hat eilige Arbeit", sagte der Steward zu Fritz, „sieh zu, dass 
du dich anstellig zeigst." Fritz machte sich auf den Weg.
Er passierte den Gang, der die Küche mit den Aufzügen, die zu den verschiedenen Speisesälen führen, 
verbindet. Hier stehen Kontrolluhren. Jeder Kellner, der die Küche betritt und verlässt, muss seinen 
Bestellschein stempeln lassen.
Atemlos galoppieren die Kellner. Die Direktion will die Sicherheit haben, dass die Bestellungen der 
Gäste in Windeseile ausgeführt werden. Die Kellner sollen nicht plaudern oder gar die Möglichkeit 
haben, sich an erfreulichen Dingen gütlich zu tun, die nicht für sie, sondern für Menschen, die ihre 
Wunsche auch bezahlen können, bestimmt sind. Ungeduldig durchfegen die Kellner die Küche, keuchend 
rennen sie wieder mit vollen Schüsseln zu den Aufzügen. Die Köche dagegen lassen sich nicht so leicht 
aus der Ruhe bringen. Man darf ihnen das Tempo nicht vorschreiben, ohne befürchten zu müssen, der 
Qualität des Essens zu schaden. Zu ihrem Beruf gehört, wie zu allen edlen Künsten, eine gewisse 
Beschaulichkeit.
Unweit der Konditorei konnte Fritz einen Blick in den Raum der Griddle-Spezialitäten tun. Hier backen 
Neger auf Eisenplatten Biskuits und die verschiedensten Arten von Gebäck. Dieser Raum erinnert aber 
nicht an eine ernsthafte Backstube, sondern mehr an eine Varietebühne, denn die Neger haben den 
Ehrgeiz, jeden Pfannkuchen erst einmal kunstvoll in der Luft herumwirbeln zu lassen, bevor sie mit der 
prosaischen Beschäftigung des Backens beginnen.
„Hör mal, Grünhorn, mach ein bisschen schneller", rief der ungeduldige Papadokulos Fritz zu.
Fritz wusste schon, dank August, einiges über den griechischen Koch.
Auch sein Schicksal ist merkwürdig. Sein einstiger Herr, ein griechischer Minister, der den letzten Krieg 
zwischen Griechenland und der Türkei mitverschuldet hatte, wurde von dem Volksgericht zum Tode 
verurteilt und öffentlich aufgeknüpft. Papadokulos, unser griechischer Koch, ist nun überzeugt, dass 
seinen einstigen Herrn dieses Schicksal nur ereilt hatte, weil er ihn, eben Papadokulos, mit seinen 
zahlreichen Launen quälte. Deshalb hatte der Koch ihm diesen unangenehmen Tod gewünscht, und der 
Himmel nahm natürlich auf Papadokulos' Wünsche besondere Rücksicht. Jedenfalls ist er auch jetzt 
davon überzeugt, dass es nur in seinem Willen liege, wann sein jeweiliger Brotherr vom Volkssturm 
gerichtet würde. Wenn man ihm Glauben schenken kann, wird es bald mit dem Stellvertreter des 
Küchenchefs zu Ende gehen, der es verhindert hat, dass Papadokulos einen Hummer essen konnte.
Jetzt jammerte er, denn er hatte übermäßig viel zu tun. „Heute ist alles rein um verrückt zu werden. Die 
Hochzeitsgesellschaft gibt mir Arbeit, dass ich nicht weiß, wo mein Kopf steht. Es sieht fast so aus, als 



wollten sie sich an Hummern sattfressen. Komm, mach schnell, verbinde die Hummern."
Fritz stand vor einer Unmasse von zappelndem Getier und wusste nicht, was man eigentlich von ihm 
wollte. Papadokulos war in wenig gnädiger Laune. „Hölle und Teufel, stell dich nicht so dumm an! 
"Wenn man soviel zu tun hat, könnte man geschicktere Hilfe brauchen als dich Grünhorn. Du machst ja 
Augen, als ob du heute zum ersten Mal einen Hummer siehst."
„Vielleicht erklärst du mal, was ich machen soll. Was soll ich denn verbinden?"
„Na ja, die Füße! — verstehst du nicht mal das? Hier hast du einen Bindfaden. Binde die Füße recht 
vorsichtig zusammen. Die Hummern würden ja wie toll herumzappeln, wenn sie in das siedende Wasser 
geworfen werden, oder wenn man sie unter das Feuer legt. Das würde ja nett aussehen, wenn man sie so 
mit verrenkten Gliedern servieren wollte, so dass man den Tierchen den Todeskampf anmerken kann."
„Du wirfst sie lebend ins siedende Wasser?" „Freilich."
„Du röstest sie lebend?"
„Du bist ja ein feiner Koch, wenn du nicht einmal das weißt. Aber jetzt beeile dich gefälligst."
Fritz beginnt mit zitternden Händen die Hummern zu verschnüren, er zeigt bei dieser Arbeit nicht 
besonders viel Geschick. Papadokulos muss über ihn lachen.
„Du bist ein schwaches Bürschlein. Ich habe meinen einstigen Herrn hängen gesehen und habe nicht so 
gebibbert wie du jetzt wegen der paar Hummern."
„Wenn ich alle meine einstigen Herren hängen sehen würde, wäre es mir nur ein Vergnügen", sagte Fritz 
mit zusammengebissenen Lippen, aber bei sich dachte er: ihr macht euch ja alle nur groß, glaubt, es 
genügt schon, wenn ihr was Schlechtes wünscht, alles andere kommt von alleine. All das dachte er, wie 
gesagt, nur für sich. Er hatte wahrhaftig genug Last mit den Hummern, die sich verzweifelt wehrten und 
nach seinen Fingern schnappten. Der griechische Koch war zu nervös, er verlangte erfahrenere Hilfe oder 
keine, und so kam Fritz in die Konditorei, wo man gerade einen Mann zum Mandelschälen brauchte. Ein 
Riesentopf voll gebrühter Mandeln wurde ihm hingeschoben.
„Die schäle, aber mach deine Sache ein bisschen fix." Fritz begann schon in allen Gliedern den heutigen 
Tag zu spüren, Herrgott, war das eine Hetze. „Dös nicht vor dich hin!" schrie ihn wieder der eine 
Chefkonditor an, „wir brauchen schnelle Arbeit." Fritz beeilte sich mit dem Schälen, er musste aber auch 
darauf achten, dass ihm die Mandeln nicht wegsprangen. Einmal flog eine gegen die Nase eines seiner 
Chefs, der ihn seitdem öfters misstrauisch betrachtete.
Dieses Mal hatte er zwei Chefs: einen Italiener und einen Österreicher. Die beiden erteilten mit lauter 
Stimme nach allen Ecken Befehle. Da standen Frauen, die mit Holzstäbchen auf Marmorplatten 
Butterteig auswalkten, Negerjungen bedienten Maschinen, die Teig und Sahne rührten. Ein javanisches 
Mädchen, das so zart schien, als wäre es aus durchsichtigem Elfenbein, zerschnitt Spezereien, ohne auch 
nur für einen Augenblick aufzusehen.

Und nun steht Shirley vor Fritz und hilft ihm in einen Kittel.
„Setz ihm auch die Mütze auf. Das Grünhorn sieht aus wie ein perfekter Koch."
Hör auf mit deinem Grünhorn", sagt Shirley, „du tust ja so, als ob du nie eins gewesen wärst..." „Ei, 
Mädchen, er scheint dir ja mächtig zu gefallen, der neue Küchenjunge, dass du ihn so in Schutz nimmst." 
Darüber aber muss sich Shirley ärgern. „Auf einen solchen wie den habe ich gerade gewartet." Shirley 
misst Fritz mit einem geringschätzigen Blick. Die Kochmütze sitzt ihm noch etwas fremd auf seinem 
Kopf, und auch der Kittel umhüllt ihn steif. Er sieht in der hellen Arbeitskleidung schmächtig und noch 
bleicher aus, ausgehungert und erschöpft. Er weiß, er kann vor den Mädchen keinen großen Staat machen. 
Diesmal bedauert er das besonders.
Das trotzige Mädchen, das an seiner Mütze herumrückt und ihn dann prüfend betrachtet, ist entschieden 
hübsch. In der rosa Uniform mit dem weißen Kragen, mit den Locken, die weich auf die Schultern fallen, 
den dunklen Augen und dem rosig angehauchten Gesicht sieht die Kleine aus, als wollte sie Theater 
spielen und hätte nicht schwer zu arbeiten. Doch Fritz weiß bereits, dass man hier von den Mädchen 
erwartet, dass sie ihre Müdigkeit überschminken; erst wenn man näher hinblickt, erkennt man, dass auch 
sie kein leichteres Leben führen als die Männer.
„Schöner kannst du ihn nicht mehr machen", sagt der italienische Konditor zu Shirley, und in viel 
weniger freundlichem Ton schreit er Fritz an.
„Geh zurück zu deinen Mandeln, glaubst du, die schälen sich von selbst!?"
Fritz ist unzufrieden. Ist das eine Beschäftigung für einen Mann? Hat er zu diesem Zweck Facharbeit 
gelernt? Er war da in eine dreckige Welt hineingeraten. Seine Laune wird nicht besser, als er nun das 
Gespräch zwischen dem Konditor und dem Mädchen aus der Wäscherei hörte.



Der Italiener kniff nämlich die Augen zusammen und machte ein recht verschmitztes Gesicht.
„Na, Puppe, ich weiß schon, du machst dir nichts aus einem Grünhorn, wo du jetzt einen ganz feinen 
Kavalier hast." „Deine Frau sollte lieber den Mund halten, ich rede auch nicht darüber, was andere Leute 
tun." Shirley ist recht schnippisch, sie ahnt schon, woher der Wind weht. Die Frau des Italieners ist 
Garderobiere in einem Nachtklub am Broadway; und gerade dahin musste sie gestern nacht mit ihrem 
Freund geraten. Sie merkte gleich, was die für dumme Augen machte und mit welch übertriebener 
Höflichkeit sie ihr aus dem Mantel half. Na ja, wenn schon. Sie hatte das Recht, zu tun und zu lassen, was 
sie wollte. Die anderen waren auf sie neidisch. Sie sollten nur reden soviel sie wollten; das tat nun auch 
der Italiener.
„Du willst wohl eine feine Dame werden, etwas ganz Besonderes?"
„Kümmere dich gefälligst um deine Kuchen." „Schon gut, Kleine, du bist heute wahrscheinlich mit dem 
linken Fuß aufgestanden, dass du gar keinen Spaß verstehst?"
„Spaß? Ihr ärgert euch nur, wenn ihr merkt, es könnte jemandem, mit dem ihr zusammen gearbeitet habt, 
eines Tages besser gehen."
„Ach, ich merke schon, die Gnädigste will ganz hoch hinaus."
„Ja, ich will hinaus, raus aus diesem Dreck, ich will nicht ewig so leben wie jetzt. Seid ihr zufrieden mit 
eurem Leben, gut, das ist eure Sache. Aber warum braucht ihr mich auszulachen, weil ich es besser, weil 
ich es anders haben will?" Der Italiener lacht tatsächlich, er amüsiert sich köstlich. Er winkt seinen 
Kollegen heran, den Österreicher, und stellt ihm mit allerlei Zeremonien und großen Gebärden Shirley als 
zukünftige große Dame vor.
Sie zittert vor Wut und sieht sich hilfesuchend nach dem Grünhorn, nach Fritz, um.
Weil sie jedoch fühlt, dass sie den Konditoren gegenüber den Kürzeren zieht, herrscht sie Fritz an.
„Warum ladist du so dumm? Ist es so lächerlich, wenn man den Willen hat, etwas Besseres zu werden, als 
man ist?" Das hübsche Mädchen ist ein Dummchen, findet Fritz, aber weil die Kleine so hübsch ist, trotz 
ihres Ärgers, möchte er sie gern bekehren. Schade, dass die Mandeln, die es gar so eilig haben, geschält 
zu werden, ihn daran hindern, ihr ausführlich alles zu erklären.
„Meinst du wirklich, dass du etwas Besseres wirst, wenn du
schönere Kleider tragen kannst? Und genügt es dir, dass es
dir allein besser geht, während die anderen genau so leben
wie früher?" fragt Fritz.
„Ja, - jeder kann nur sich selbst weiterhelfen."
„Meinst du das wirklich? Glaubst du, du wirst so weit kommen? Darüber hast du wohl noch nie 
nachgedacht, wie allen und auch dir selbst geholfen werden könnte?"
Nein, daran hätte sie noch nie gedacht. Sie geht mit ihren Schürzen und Mützen weiter, aber kommt bald 
in die Konditorei zurück. Ihr Korb ist ja auch noch da.
„Wie meinst du das, was du vorhin gesagt hast? Wie wäre es möglich, allen zu helfen?"
Fritz muss unentwegt Mandeln schälen.
„Das kann man nicht so schnell erklären, aber vielleicht hast du einmal Zeit, und man könnte darüber 
miteinander sprechen." Nein, Shirley hat keine Zeit, sie hat auch nicht die Absicht,
länger als bis heute abend hier zu arbeiten, sie meint es ernst mit ihren Absichten, „etwas Besseres" zu 
werden. Sie wird morgen als Gast wiederkommen in das Hotel — das wird sie, das will sie. Sie wird dann 
freilich nicht die Möglichkeit haben, sich mit Fritz zu unterhalten, und sie wird so nicht erfahren, was 
Fritz vorhin meinte. Aber er brauche sich ohnehin nicht einzubilden, sie wäre so leicht zu überzeugen; sie 
kenne das Leben vielleicht besser als er, besonders hier im Hotel. Sie arbeitet seit sechs Jahren hier und er 
seit einem halben Tag, und doch will er sie aufklären, das Grünhorn. Fritz verhehlt es sich nicht: sie ist 
ein Dummchen. Aber sie spricht weiter.
„Wie könnten sich alle helfen, wenn sie es selbst nicht wollen? Die meisten sind ja zufrieden mit dem 
Leben, das sie führen, sie wollen es gar nicht anders haben. Sie sind feige und faul, liegen auf den Knien 
und murmeln Gebete, sie essen den Fraß, den man ihnen vorsetzt und sagen keine Silbe. Da geh und hilf 
ihnen! Ich kann dir nur eins sagen, mein Junge, ich hab genug von dem Leben, das ich bis jetzt führen 
musste."
Vielleicht ist sie doch nicht so dumm, denkt Fritz, man müsste mit ihr sprechen, ihr alles erklären, aber 
jetzt muss er sich leider mit seinen Mandeln beschäftigen. Der Österreicher ist übler Laune; Kellner 
kommen mit Extrabestellungen, das ist etwas, was er ganz und gar nicht mag.
„Ich möchte am liebsten nie diese glattgeleckten Kerle sehen, die sich feiner dünken als sonst jemand auf 
der Welt. Einen chaud froid willst du haben, gerade jetzt, wo ich am meisten zu tun habe?"



Der Italiener ist weiter zum Spaß aufgelegt. Er zeigt auf Shirley und sagt dem Kellner:
„Sieh dir diese Dame gut an, morgen wirst du sie im Dachgarten bedienen: ,Madame, ich bin Ihr Diener'." 
Er wendet sich mit einer komischen Verbeugung gegen Shirley. Aber der Kellner ist ungeduldig. „Ist die 
Bestellung noch nicht fertig?" „Dummkopf du, meinst du, wir können hexen? Du solltest zur Hölle fahren 
mit deinen blöden Bestellungen." Der chaud froid ist unbeliebt bei dem Konditor. Das Vanilleeis, das mit 
einem Meringue überzogen ist, muss einen Augenblick im Ofen gebacken werden, ohne das Eis 
zerfließen zu lassen. Ein Kunststück. „Fertig?"
„Hier hast du deine verfluchte Bestellung und sage deinen Gästen, dass sie daran ersticken sollen." „Von 
mir kannst du ausrichten, sie möchten angenehm krepieren", fügt noch der Italiener hinzu.
„Siehst du, so wird man auch über dich sprechen, wenn du Gast bist", sagt Fritz zu Shirley.
„Glaubst du, den Gästen tut das weh? Ich würde auch nicht viel davon merken. Aber wie ich jetzt lebe, 
das merke ich. Wenn ihr mit eurem Los zufrieden seid, traurig genug." „Ach, zufrieden, was du dir wohl 
denkst, Kleine", ruft der Italiener. „Ich will nur noch tausend Dollar sparen, dann geht es zurück nach 
Italien. Ich habe genug von dieser Schwitzbude, von der Dreckluft, die ich in dieser Dreckstadt atmen 
muss. Italien, Kleine, da würdest du staunen, was das für ein Land ist."
Aber der Österreicher ist skeptisch.
„Und wenn du dort bist, gefällt's dir nicht mehr. Pass auf, man gewöhnt sich dann nicht so leicht wieder 
an das Alte. Aber von hier heraus möchte man schon, da hast du recht, Mädel, es wird einem nur nicht so 
leicht gemacht. Du wirst auch noch dein blaues Wunder erleben. Ich habe es schon mal versucht mit der 
Selbständigkeit. Man hatte uns weisgemacht, dass die Angelegenheit, — es war so eine kleine Kneipe, 
wisst ihr — eine Goldgrube sei. Hat mich ein klotziges Geld gekostet, alles, was ich mir erspart hatte. 
Nun, eine Grube war sie, in die wir schön mitsamt unserm Gold hineingefallen sind. Nur die Großen 
können es zu etwas bringen."
Der Italiener seufzt noch einmal: „Italien... !" Er ist aber heute guter Laune und sagt zu Shirley: „Lass 
deinen Korb noch stehen, Kleine, wenn der Spiegelunmensch unsichtbar wird, tue ich etwas Backwerk 
hinein, vielleicht machst du doch nicht so schnell dein Glück, wie du meinst. Dann hast du wenigstens 
etwas zum Trost und zum Knabbern."
„Als ob ich deinen Trost brauchte."
„Komm, sieh dir mal an, was für schöne Hochzeitskuchen wir machen. Für so eine feine Braut müssen 
wir uns gehörig den Kopf zerbrechen. Für die ist nichts groß und teuer genug. Das hier ist eine schwere 
Kunst, aus Croqembouche einen Hochzeitsschleier mit Spitzenmustern hinzulegen."
Er zieht den Zuckersirup zu langen glitzernden Fäden. Der Österreicher ist unzufrieden.
„Viel zu süß das Zeug, das wir hier machen, es ist ja kaum zu genießen. Im Krieg, da war ich Koch im 
österreichischen Stab. Mein Lieber, da konnte man schön arbeiten. Das höchste Verdienstkreuz haben sie 
mir für meine Nachspeisen versprochen. Freilich haben sie vergessen, ihr Versprechen einzuhalten. 
Kinder, ich hatte eine ,Einnahme von Przemysl' gemacht...! So was Großartiges habt ihr noch nicht 
gesehen. Die Ruinen waren aus Creme und Biskuit, alles mit Rum übergossen, der beim Servieren 
angezündet wurde. Das war ein großartiger Anblick."
„Ja, ohne Alkohol kann ein Konditor nicht anständig arbeiten", seufzt der Italiener.
Shirley muss sich beeilen. Sie sammelt nur noch alle gebrauchten Schürzen.
„Nun, Kleine, wie gefallen dir unsere Hochzeitskuchen?" „Na, du machst wohl leichter Hochzeit als diese 
feine Dame, ohne viel Zeremonien, wie?" Der Österreicher tätschelt Shirleys Kinn. Aber sie wirft den 
Kopf zurück. Da muss sie ja lachen! Sie weiß besser Bescheid über die Zeremonien der feinen Dame, sie 
weiß mehr, als diese Köche ahnen, auch über diese großartigen Hochzeitskuchen. Aber wozu reden, es 
genügt, zu lachen.
Der neue Küchenjunge möchte mit ihr noch mal sprechen. „Vielleicht sehen wir uns heute mittag, wenn 
wir essen gehen."
„Du bist ein richtiges Grünhorn. Glaubst du, wir essen zusammen? Und ich muss dir schon sagen, 
übertrieben neugierig bin ich nicht darauf, was du mir zu sagen hättest." Und fort ist sie mit ihrem 
Wäschekorb.
eilen, denn er weiß, der Bleistift des Chefs berechnet genau die Zeit.

 



Achtes Kapitel

In einem besonderen Raum harren die Pagen der ihnen zukommenden Befehle. Eine ganze Schar sitzt auf 
den rings den Wänden entlang laufenden Bänken. Doch dieses Sitzen ist kaum ein Ruhen. Den 
Oberkörper vorgebeugt, die Rechte auf dem Knie, die Füße sprungbereit, so warten sie auf den Aufruf 
ihrer Nummer.
In der Mitte des Raumes, auf erhöhtem Posten, thront der Chef der Pagen, der „headbellboy", das Haupt 
der Klingeljungen. Vor ihm steht eine Liste und eine Telefonanlage. Er drückt die Muscheln abwechselnd 
an seine Ohren, macht Zeichen auf der Liste und ruft Nummern. „28, Empfang." „Jawohl, Herr." 28 
springt.
Er weiß, ein neuer Gast ist angekommen, er wird einen kleinen Koffer tragen, er wird zehn Cents 
bekommen, vielleicht, wenn er Glück hat, einen Vierteldollar, wenn er Pech hat, nichts. Dann wird er 
zurückrennen in die Zentrale und wird wieder auf seine Nummer warten. Er wird sich beeilen, denn er 
weiß, der Bleistift des Chefs berechnet genau die Zeit.
„35, 1228.“
35 springt. „Jawohl, Herr."
Die Pagen unterhalten sich auch sehr leise miteinander. Sie haben ihre besondere Technik, fast unhörbar 
zu sprechen, die Lippen kaum bewegend.
Die „Jungens" sind nun beileibe nicht alle jung, aber sie sind alle schmal, schlank und behend. Einer fällt 
auf: mit silberweißen Haaren und unwahrscheinlich blauen Augen. Es ist unmöglich, sein Alter zu 
erraten. Er sitzt in genau derselben Haltung, sprungbereit wie die anderen, nur flüstert er nicht mit ihnen.
Die Jungens aber erzählen und necken sich unhörbar. „Gestern ruft mich einer, — ich glaube es war im 
15. Stockwerk, — er liegt angezogen auf dem Bett, das Gesicht blaurot, blinzelt mich an, fragt, ,der 
wievielte ist heute?' Ich sag's ihm. ,Und welcher Tag?' Dienstag. ,Weck mich am Donnerstag' — und 
beginnt gleich zu schnarchen. Vergisst natürlich mein Trinkgeld." „12, Empfang." „Jawohl, Herr."
Ein Hellblonder, mit zarter, mädchenhafter Haut, fast noch ein Kind, flüstert:
„Wenn einer das Trinkgeld vergisst, ist es noch nicht so schlimm, aber jetzt lässt mich immer einer rufen. 
Nummer 1625, ich hab' Angst vor ihm. Er macht so komische Augen, und seine Hand, hu, ganz mit 
Haaren bewachsen, tastet immer nach mir. Jedes Mal gibt er mir einen Dollar." „8, 925." „Jawohl, Herr." 
Der Hellblonde flüstert weiter.
„Ich bin so müde, ich schlafe zu Hause auf einem Sofa, das zu klein ist; ich kann mich nicht richtig 
ausstrecken." „40, Empfang." „Jawohl, Herr."
„Mich ruft einer, der ist schon ganz blau am Vormittag, fragt mich: Junge, wo kann man hier Frauen 
bekommen?' Ein Provinzonkel."
„Du hättest ihn fragen sollen: Wo kann man keine bekommen?"
„Ja, wenn du Geld hast. Ohne Pinke lassen sie dich sitzen. Warten nur auf einen, der ihnen mehr bietet." 
Salvatore ist heute in übler Stimmung. Wenn er an Shirley denkt, hat er einen bitteren Geschmack im 
Mund. Außerdem aber hat er diesen Vormittag schon sechzehn Gänge hinter sich und hat noch keinen 
Dollar verdient. Was sich die Leute nur denken, die Frauen mit den vielen Täschchen, die Männer mit 
ihren ausgefallenen Besorgungen, dass sie ihn einfach übersehen, wenn es ans Bezahlen geht. Seine Arme 
schmerzen schon, die „porter", die das schwere Gepäck tragen, beklagen sich auch, dass man sie vergisst. 
Sein Kopf ist schwer, er mag nicht an Shirley denken, er könnte ja alles stehen lassen hier, aber — „16, 
825."
Das „Jawohl, Herr" kommt nicht sofort zurück. 16 ist jener mit den schneeweißen Haaren und den 
unwahrscheinlich blauen Augen.
16 ist in Gedanken versunken. Er denkt daran, dass man hier nicht denken darf. Sie müssen alle immer in 
Bewegung sein, wie Flugzeuge, die nie in der Luft halten können, für die Stillstehen Absturz und Tod 
bedeutet. „16, 825."
Jetzt kommt erst zögernd die Antwort. „Jawohl, Herr."
„Schläfst du? Meinst du, du wirst bezahlt, um hier zu träumen?"
Der Chef der Pagen kann nicht lange schimpfen, die Telefone klingeln, immer ruft er neue Zahlen in den 
Raum; 16 ist schon längst fort.
Aber wieder geschieht etwas, um ihn aus der Ruhe zu bringen. 8 antwortet nicht. „8, 1625."
Kein „Jawohl", nur das Kichern der Jungen. 8 ist der Hellblonde; er schläft. Seine rechte Hand ruht auf 
dem Knie, der Körper ist vorgebeugt und vorschriftsmäßig sprungbereit, aber der Kopf ist auf die Brust 
gefallen. Er lässt sich nicht leicht wecken. Seine Nachbarn rütteln an ihm, aber er schläft. Alles kichert. 



Da schreckt er auf. Das Lachen wird stärker. Er weiß im ersten Augenblick nicht, wo er ist. „He, Junge, 
wenn dir noch einmal was Ähnliches passiert, wirst du gefeuert. 8, 1625."
„Verzeihung, wie war die Nummer?"
„Hör, mein Junge, jetzt ist's höchste Zeit, dass du wach
wirst, — eintausendsechshundertfünfundzwanzig."
„Jawohl, Herr."
„44, 1025."
44 ist Salvatore und 1025 ist Herr Fish.
Herr Fish wandert in seinem Zimmer auf und ab. Er ist etwas nervös, er kann es nicht leugnen, dieser 
Mangel an Kaltblütigkeit ärgert ihn. Er sagt sich, dass die Hauptbedingung eines Sieges Nerven sind. Und 
sonst hat er sie doch; er will sie auch heute behalten, er will siegen, seinen Plan genau ausarbeiten. 
Salvatore steht vor ihm und wartet.
Herrn Fishs Hand steckt in der Hosentasche und klimpert mit Münzen.
Salvatore sieht ihn an und denkt ganz scharf, denkt an nichts anderes: Keine Münze, verstehst du, keine 
Münze, Papier. Bald ist der Vormittag um und noch kein Dollar verdient. Keine Münze, — Papier!
Herr Fish scheint Salvatores dringenden Wünschen nachzugeben, — so meint wenigstens Salvatore, denn 
1025 zieht ein Bündel Banknoten aus der Tasche. Na also, denkt Salvatore befriedigt.
Aber die Banknote, die Herr Fish herauszieht, ist nicht für Salvatore, und seine Wünsche sind 
komplizierter Art.
„Höre, mein Junge, du gehst hier in den Blumenladen des Hotels, kaufst Blumen, — verstanden? — und 
bringst sie einer Dame, die hier in demselben Stockwerk wohnt. Der Name ist Marjorie Strong, und hier 
hast du auch ihre Zimmernummer. Du sagst nicht, von wem die Blumen sind. Verstanden? Du weißt 
nichts. Man hat sie dir in der Halle übergeben. Aber es kommt nicht auf die Blumen an; deine Aufgabe 
ist, pass mal gut auf, herauszubekommen, wohin diese Dame heute mittag geht. Wie du das anstellst, ist 
deine Sache. Du siehst schlau aus, Junge, du wirst es schon schaffen. Dann kommst du sofort zurück und 
berichtest mir, verstanden?"
Salvatore denkt nur: du Schuft, und keine Banknote für mich.
Herr Fish scheint diesen Gedanken Salvatores zu erraten, denn er sagt: „"Wenn du deine Sache gut 
machst, vergesse ich dich nicht. Los, Junge, spring."
Unweit Herrn Fishs Tür trifft Salvatore Shirley. Sie blickt in die Luft und tut so, als sähe sie ihn nicht. 
Salvatore hat keine Zeit, sich zu ärgern; er hat auch keine Zeit, lange Celestina anzuhören, die jetzt auch 
aufgetaucht ist, gleich nach Shirley. Sie hält einen Eimer, Bürsten und Scheuertücher in der Hand und 
muss aufpassen, ob nicht irgendwo Frau Magpag erscheint, und außerdem will sie auch Shirley nicht aus 
den Augen lassen, soweit es ihr möglich ist. Keine leichte Aufgabe.
Nun versucht sie, in Salvatore einen Verbündeten zu bekommen. Sie muss endlich wissen, was Shirley 
vorhat. Sie schmeichelt Salvatore, er sei ein so kluger Junge, er könne alles herausfinden, was er nur 
wolle.
Oho, er hätte gar nicht die Absicht, etwas über Shirley herauszufinden. Er wisse nur, sie wolle nichts 
mehr mit ihm zu tun haben, das genüge. Er laufe keinem Mädchen nach, das ihn von oben herab 
behandele, und das scheinbar jetzt eine bessere Gesellschaft ihm vorziehe.
Aber das ist es ja, was auch Celestina erfahren möchte: wer eigentlich diese bessere Gesellschaft sei. Weil 
Salvatore es eilig hat und weil Celestina ihn so bittend ansieht, verspricht er seine Beihilfe. Heute 
nachmittag ist er frei, er hat Abenddienst, vielleicht gelingt es ihm, einiges zu erfahren.
Aber auch Shirley hat ihre Pläne. Sie ahnt, was die Mutter mit Salvatore bespricht. Sie sucht sich 
gleichfalls eine Verbündete: Ingrid.
Diese ist eifrig bei der Arbeit, hat aber nichts gegen ein kleines Gespräch mit Shirley.
„Ingrid, weißt du, mir scheint, du gefällst Salvatore." „Nein, das ist nicht wahr, du willst mich nur 
ärgern." „Höre, Ingrid, du hast heute Abenddienst und bist nachmittags frei, genau wie Salvatore. Du 
kannst es ja so einrichten, dass ihr euch begegnet, und du wirst selbst herausfinden, ob ich recht habe."

 

Neuntes Kapitel

Es ist Mittagessenszeit für das Personal. Nicht alle essen gleichzeitig und freilich auch nicht alle im 



gleichen Raum. Nein, es gibt sehr viele und verschiedenartig eingerichtete Räume. Rein äußerlich wird so 
schon die besondere Stellung des Personals stufenweise zum Ausdruck gebracht. Die Trennung erfolgt 
aber nicht nur nach der Stellung, sondern auch nach den Geschlechtern und der Rasse: Männer und 
Frauen essen in getrennten Räumen, die Neger werden nicht mit den Weißen vermischt.
Die erste Stufe der verschiedenen Kategorien nimmt die Direktion ein. Sie kann man allerdings kaum 
zum eigentlichen Personal zählen; sie isst auch nicht, sie speist. Hier geht es zu, als handele es sich um 
Gäste: weiche Teppiche, die jedes Geräusch ersticken, vornehme und lautlose Kellner, feinstes, 
blendendweißes Linnen, bestes Porzellan, Kristallgläser und vollständigste Auswahl nach der Speisekarte. 
Die zweite Kategorie bilden die höheren Angestellten, die „Offiziere". Sie werden von weißgekleideten 
Kellnerinnen bedient, — weiße Uniformen, weiße Strümpfe, weiße Schuhe. Die Kellnerinnen bedienen 
höflich, sie wahren einen gewissen Abstand zwischen sich und den „Offizieren". Aber doch nicht in dem 
Maße, als wären es erstklassige Gäste. Überhaupt ist hier wohl alles sauber und appetitlich, doch nichts 
erstklassig. Die Linnen sind schon etwas verwaschen, das Silber weist stellenweise winzige Kratzer auf, 
das Porzellan ist billigeres Fabrikat.
Die mittleren Angestellten bedienen sich schon selbst. Auf glänzend polierten Tabletts suchen sie sich 
Speisen aus, die allerdings nicht mehr in so großer Auswahl zur Verfügung stehen. Das gebrauchte 
Geschirr, das schon kleine Defekte aufweist, wird von jungen Mädchen abgeräumt, die sich hier für den 
Kellnerinnenberuf einüben. Das Linnen weist kleinere Flecken auf, die von dem gestrigen Mahl der 
höheren Angestellten stammen.
Die niedrigeren Angestellten, die Haushälterinnen, Telefonistinnen, Stenotypistinnen, die Kellnerinnen 
der Teeräume und Sodaquellen haben ihren Raum für sich. Auch sie bedienen sich selbst, natürlich schon 
ohne Auswahl, sie nehmen das, was man ihnen zuweist. Die Tischtücher sind schon gehörig beklext; sie 
zeigen auch schon die Spuren der Mahlzeiten der mittleren Angestellten. Das Geschirr und das Silber, das 
kein Silber mehr ist, zeigen allerlei Defekte. Trotzdem atmet auch dieser Saal noch eine gewisse 
Vornehmheit im Vergleich zu dem folgenden, der Speiseanstalt für die Angestellten der niedrigsten Stufe. 
Hier essen die Scheuerfrauen, die Stubenmädchen, die Wäscherinnen, die Waschereimädchen, natürlich 
nur die weißen. Die Negerinnen essen in einem kleineren Nebenraum. Man hört bis hierher ihr lautes 
Lachen und Kreischen. Dieser Riesenraum für das niedrigste weiße weibliche Personal ist durch ein 
Holzgitter in zwei ungleiche Hälften geteilt.
Die kleinere umfasst die Küche, den Abwasch und die Speiseausgabe.
In riesigen Blechkesseln werden hier die Mahlzeiten gekocht und dann in heißes Wasser gestellt, wo sie 
der Verteilung harren.
Der Abwasch befindet sich in der Nähe der Speiseausgabe. Er weist keinerlei neuere Errungenschaften 
auf. Vor ihm stehen vollkommen stumpf-müde Einwanderer, die noch kaum ein englisches Wort kennen. 
Hier fangen viele an, beim Abwasch. Die Gesichter wechseln oft, aber nicht die trostlosen Mienen. Die 
Füße stehen im Wasser, es sind keine Vorkehrungen getroffen, sie gegen Nässe zu schützen. Beim 
Abwasch stellt man immer Fremde nebeneinander, keine Landsleute. Hier braucht ja auch einer den 
anderen nichts zu lehren.
Immer die gleichen Bewegungen. Die Speisereste werden mit der Hand vom Teller in den Mülleimer 
abgewischt, der in der Nähe steht und von Stunde zu Stunde einen scheußlicheren Gestank verbreitet. Es 
gibt viele Speisereste. Die hier Essenden bringen selbst ihre Teller zum Abwasch, oft geben sie dem 
vollkommen unschuldigen Geschirrwäscher von ihrer Unzufriedenheit mit dem Essen Kenntnis: „Das 
sollte man Schweinen vorsetzen, nicht uns. Puh, was für ein Fraß."
Die Geschirrwäscher verziehen dann aber nicht ihr Gesicht, um so weniger, weil sie ja kaum ein Wort 
verstehen. Dann werfen sie die Teller in das heiße Wasser, ziehen sie wieder heraus und stellen sie hin — 
zu neuem Gebrauch. Die größere Hälfte des Raumes dient als Speisesaal. Hier
stehen in kaum übersehbarer Reihe lange, schmale Holztische und lehnenlose Bänke.
Auf diesen Tischen bilden sich gleich nach den ersten Essenden Suppenlachen und Speiserestehügel, die 
dann im Laufe der Mahlzeit den ganzen Tisch überschwemmen. Der große Raum ist erfüllt von einem 
undefinierbaren Geruch von Schweiß und Müll, Spülwasser und schlechten Lebensmitteln.
Auch hier bedient man sich selbst, nimmt ein Tablett aus Blech, das meist an irgendeiner Stelle verbogen 
ist, und ein Besteck, gleichfalls aus Blech, mit allerlei individuellen Zügen. Jede Gabel, jeder Löffel, 
sogar die Messer haben im Laufe der Zeit eine besondere Gestalt angenommen, als wären sie genau so 
vom Leben gezeichnet, wie jene Personen, die gezwungen sind, sie zu benutzen. Die Teller lassen unter 
der abgeschabten Glasur ihre ursprünglich graue Farbe durchschimmern. Die Speiseausgabe wird von 
einigen völlig erschöpften Kreolen besorgt, die immer wieder monoton und doch verzweifelt die 



Herandrängenden zur Geduld oder Schnelligkeit mahnen. „Weiter!"
Ja gleich, wir haben nur zwei Hände." „Weiter!"
Obgleich das Personal der niedersten Stufe immer erklärt, keine Suppe hier mehr anzurühren, so drängen 
doch alle jeden Tag aufs neue mit ihren Tellern zu den Suppenverteilern, immer in der Hoffnung, der 
Fraß könnte einmal 124
unerwartet einen angenehmen und kräftigen Geschmack haben.
Im Speiseraum stehen mächtige Kübel, angehäuft mit Pellkartoffeln. Diese bilden das wichtigste 
Nahrungsmittel vieler, besonders aller irischen Scheuerfrauen. Jeden Tag bekommt man sie zweimal, und 
es sind diese Kübel, die am schnellsten leer werden.
Die Frauen nehmen die Pellkartoffeln in ihre Schürzen oder in ihre Röcke, die sie ein bisschen 
hochschürzen, wie es Bäuerinnen tun. Manche nehmen von den Pellkartoffeln bis zu einem Dutzend, es 
ist alles, was sie essen. Es gibt auch einige ganz verhutzelte alte Weiber, die in einem Blechgefäß, wie 
man sie bei Bettlern sieht, manche noch aufheben und mit viel Vorsichtsmaßregeln hinausschmuggeln, 
vielleicht als Geschenk für Verwandte.
Man isst auf wenig zeremonielle Art. Die Kartoffelschalen häufen sich auf den Holztischen, oder man 
wirft sie einfach auf die Erde.
Nanny, die älteste Scheuerfrau, die einer Holzstatue gleicht, gehört zu denen, die meist als erste den 
Speiseraum betreten. Sie holt sich jedes Mal einen Teller Suppe und einige Pellkartoffeln. Nachdem sie 
zwei Löffel voll von der Suppe gegessen hat, schiebt sie den Teller weit von sich und widmet sich den 
Kartoffeln. Sie arbeitet im Hotel Amerika seitdem es erbaut wurde und kann sich noch an die allerersten 
Anfänge des Hotels erinnern. Sie hat mit eigenen Augen die ganze ungeheuere Entwicklung des „dear old 
little New York", des „lieben alten kleinen New Yorks" mit angesehen.
Alles hat sich geändert, nur nicht die Suppe. Immer versucht sie ihr Glück, aber nie gelingt es ihr, mehr 
als zwei Löffel voll hinunterzuwürgen.
Seitdem sie keine Zähne mehr hat, isst sie im Speiseraum hauptsächlich nur noch die Kartoffeln. Sie 
kratzt die Pelle, dann bricht sie ein Stück von der Kartoffel, zerdrückt es zwischen zwei Fingern und 
schiebt es in den zahnlosen Mund.
Heute aber, nachdem sie den ersten Bissen verschluckt hat, lässt sie die Kartoffel auf den Tisch fallen und 
wendet sich gleich einer anderen zu. Aber die ist innen bläulich, es lohnt sich nicht, sie erst zu versuchen. 
An der dritten riecht sie aufmerksam, auch die ist schlecht.
Sie ist die erste, die es feststellt: die Kartoffeln sind faul. Inzwischen wird der Raum immer voller, die 
Frauen kommen mit ihren Kartoffeln. Man schält sie, während die immer gleichen Witze, die bei dieser 
Gelegenheit üblich sind, die Runde machen.
„Das ist doch das einzige Gericht, das unsere Köche zuzubereiten verstehen."
„Wisst ihr, warum man die Haut der Kartoffel abziehen kann?"
Die Fragenden warten meist auf keine Antwort und sagen gleich lachend:
„Damit auch die Armen jemandem die Haut abziehen können, das ist doch klar."
Aber die Witze hören auf, sobald sie in die Kartoffeln beißen. „Heute schmeckt ja nicht mal dieses Zeug."
„Das sind keine Kartoffeln, das sind Stinkbomben." „Man verwechselt uns mit Schweinen." „Wieso? Die 
haben wahrscheinlich uns diese Kartoffeln übriggelassen."
Der Lärm wird immer größer. Es ist ein anderer als sonst, nicht das allgemeine Gesumme, das 
gewöhnlich menschenvolle Räume erfüllt. Heute ist er schärfer, schriller und lockt auch die Leute aus 
anderen Sälen herbei. Es kommen die Negerinnen und halten gleichfalls Kartoffeln in den Händen. Auch 
sie haben keine besseren bekommen.
Es kommen einige Haushälterinnen, die wie aufgescheuchte Hühner von einer Gruppe zur anderen 
hüpfen und zu beschwichtigen versuchen. Sie wissen selbst nicht, ob es besser sei, den aufgeregten 
Frauen rechtzugeben oder die Tatsache, die Kartoffeln seien faul, zu leugnen. So sagen sie unverbindliche 
Worte mit freundlicher Miene, wie:
„Freilich, freilich." „Immer nur die Ruhe." „Das beste ist, sich nicht aufzuregen." Sogar Männer 
erscheinen jetzt im Speiseraum der weiblichen Angestellten.
Diese Männer gehören gleichfalls zu den Angestellten der untersten Stufe, und auch sie haben 
Pellkartoffeln erhalten, die ihnen wenig schmackhaft erschienen. Nur hatten sie anfangs diese Tatsache 
gleichgültiger als die Frauen aufgenommen. Erst als sie von der Aufregung bei den Frauen erfuhren, 
wurden auch sie widerspenstig, begannen Krach zu schlagen und machten sich, reich mit den schlechten 
Kartoffeln ausgestattet, auf den Weg zu dem Speiseraum des weiblichen Personals.
Der des männlichen Personals unterster Stufe ist noch weniger angenehm als der der Frauen, denn in 



Amerika genießt ja die Frau eine Vorzugsstellung. Sie wird im Hotel Amerika auf diese Weise 
dokumentiert.
Der Speiseraum des niedersten männlichen Personals befindet sich drei Stock tief unter der Erde. Es 
stinkt hier wie in einem Schiffsraum, in den nie Luft, Licht und Sonne dringt.
Hier essen alle Schwerarbeiter des Hotels, die Hausmänner, die die Korridore reinigen und die schweren 
Staubsauge" handhaben, die Männer, die die Wände in den Zimmern abwaschen, die Fensterputzer, die 
Kammerjäger, die „nützlichen Männer", wie man jene nennt, die die Marmorböden und Steinfliesen 
aufzuwaschen haben, die Heizer, auch die Träger, die Pagen und die Küchenjungen. Fritz soll hier heute 
zum ersten Mal essen. Es flimmert vor seinen Augen, seine Hände zittern, die Füße brennen wie Feuer; 
die Krankheit und die lange Arbeitslosigkeit haben ihn schlapp gemacht, er ist den körperlichen 
Anstrengungen nicht genügend gewachsen.
Doch er hat Hunger. Der Aufenthalt in der Küche, zwischen all den Leckerbissen, hat seine Magennerven 
angeregt. Er hatte sich ordentlich gefreut, als er in einem Nebenraum der Küche einen nett gedeckten 
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in der Küche arbeitet, dachte er, bekommt man wenigstens etwas Anständiges in den Magen.
Aber er sollte eine schlimme Enttäuschung erleben. Der nett gedeckte Tisch war ausschließlich für die 
Köche bestimmt, und er, der Küchenjunge, musste sich trollen. Im Speiseraum ist es schon voll, die Leute 
sitzen dicht gedrängt nebeneinander. Die Männer schlürfen die Suppe, ohne viel darüber nachzudenken, 
was sie essen; sie sind, wenn sie Hunger haben, weniger wählerisch als die Frauen. Fritz aber wird es 
ganz übel in der ungewohnten Luft, er wird hin und her geschoben und findet keinen Platz. Er hält 
Umschau nach dem Gemüseträger, von dem August gesprochen hat. In dem Gewoge von 
Menschenkörpern und Köpfen ist es aber schwer, einen einzelnen zu entdecken. Man weiß nicht, wie die 
Kunde von den Ereignissen im Speiseraum des weiblichen Personals nach unten gedrungen war. 
Wahrscheinlich erzählte davon einer der Speisenträger. Kaum ist die Nachricht bekannt geworden, lassen 
viele ihre Speisen stehen und ziehen nach oben. Und hier, vor dem Eingang, trifft Fritz mit dem 
Gemüseträger, den er vorhin vergeblich gesucht hatte, zusammen. Er erkennt ihn sofort und spricht ihn 
an. Fritz möchte einen Kameraden haben, der ihm in diesem Chaos einen Weg weisen könnte. Es ist nicht 
leicht, sich hier zurechtzufinden. Der Gemüseträger gibt ihm gern Auskunft. „Es ist bisher noch nicht viel 
geschehen, um die Leute einander näher zu bringen. Die meisten würden noch nicht einmal zugeben, dass 
man sich zusammenschließen muss, um etwas zu erreichen."
„Aber heute geht es ja ganz toll zu." „Toll geht es schon manchmal zu, aber es ist immer nur Strohfeuer. 
Wenn es darauf ankommt, ihnen begreiflich zu machen, dass nur durch Ausdauer und Organisation etwas 
zu erreichen ist, rücken sie einfach aus. Das kommt davon, weil wir hier alle so provisorisch leben und 
wenn wir auch fünfzig Jahre ein und dasselbe tun. Alle glauben, morgen beginnen sie was anderes, fahren 
womöglich zurück in die Heimat oder eröffnen ein Geschäft und werden reich. Keiner will es wahr 
haben, dass er doch gezwungen wird, denselben Dreh sein ganzes Leben lang zu machen." Der 
Speiseraum ist jetzt gedrängt voll. Man sieht fuchtelnde Arme, aufgerissene Münder, diskutierende 
Gruppen. Fast niemand sitzt an den Tischen. Zu den wenigen gehört Patrizia. Ihr Dutt ist verrutscht; sie 
hat die Brille aufgesetzt und versucht nun mit großer Geduld, genießbare Kartoffeln herauszufinden. Sie 
prüft jede einzelne sehr aufmerksam, beriecht sie, bevor sie dann sehr vorsichtig eine kostet. Die 
Stimmung wird immer lebhafter; es ist etwas Neues, dass hier im Speiseraum Frauen und Männer, 
Schwarze und Weiße zusammentreffen.
Besonders die Jugend findet es unterhaltend, so zusammenzustehen und zu schimpfen.
Fritz entdeckt auch Shirley, die zu jenen gehört, die am lautesten ihre Klagen vorbringen. Sie zählt, trotz 
ihrer Jugend, zu den „Alten"; so werden alle genannt, die schon seit einer Reihe von Jahren im Hotel 
arbeiten. Sie war noch ein
Kind, als sie hier zu arbeiten begann. Shirley gefällt Fritz jetzt besser, als vorhin in der Küche. Sie 
vergisst ganz, die Hochmütige zu spielen.
„Nun, siehst du, ich habe doch vorhin richtig geahnt, wir würden uns noch heute mittag treffen und 
wieder sprechen." Shirley erinnert sich sofort ihrer hochfliegenden Pläne und
wendet sich von Fritz ab.
„Ich kann es nicht ändern, dass wir uns treffen, aber ob wir miteinander sprechen, ist meine Sache."
Ingrid ist freundlicher. Salvatore ist neben ihr aufgetaucht, sie freut sich, dass sie mit jemandem über 
alles, was um sie herum geschieht, sprechen kann. Seitdem sie hier ist, hört sie nichts weiter als Klagen, 
aber sie wurden immer nur im Flüsterton und dann vorgebracht, wenn niemand von dem
Aufsichtspersonal es hören konnte.



Und nun sprechen sie alle ohne Scheu. Ingrid findet das wunderbar.
„Ich mag hier eigentlich nur Eis essen; wenn es sehr heiß ist, bekommen wir es."
„Die Männer bekommen gar kein Eis, siehst du, ihr Frauen habt es doch immer besser."
„Das sagt ihr nur so. Du glaubst es doch nicht wirklich? Oder möchtest du mit mir tauschen?"
„Nein, nein, ich möchte kein Mädchen sein; außerdem kann ich zu Hause Eis essen soviel ich will. Mein 
Vater hat eine kleine Konditorei."
„So gut hast du es?"
Im Saal wächst die Aufregung, als auch der Aufzugsführer,
der heute früh dem Lift durch zwanzig Stockwerke nachlief, von zwei Männern gestützt eintritt. Er ist 
noch sehr blass und kann nur mit Schwierigkeit
sprechen. Er selbst wollte nicht kommen, man hat ihn aber mitgeschleppt.
Seine einzige Sorge ist, dass niemand vom Aufsichtspersonal ein Wort über die Angelegenheit erfährt; 
aber sie lassen ihn nicht, die anderen, sie wollen, dass es bekannt wird. Sie schreien, dass man ihr Leben 
durch schlecht funktionierende Aufzüge gefährde. Der Führer weiß, dass man ihn keines Versäumnisses 
beschuldigen kann, und doch zweifelt er keinen Augenblick daran, dass, sollte man die Sache zur Sprache 
bringen, die Direktion nur ihn entlassen und erklären würde, die Aufzüge funktionierten vorschriftsmäßig. 
Deshalb flüstert er in einem fort den Herumstehenden, die seinen Fall erzählen und auf ihn zeigen, zu: 
„Schweigt, schweigt doch."
Im Raum taucht immer zahlreicher Aufsichtspersonal auf. Die schwarzen Seidenkleider der 
Haushälterinnen sind vollzählig hereingerauscht. Aus den Sälen der höheren Stufen kommen immer 
mehr, um sich den Sturm in der Unterwelt anzusehen. Manche sind peinlich berührt, andere finden das 
Gehabe wegen ein paar schlechter Kartoffeln nur komisch. Sie versuchen aber zu beschwichtigen, da 
ihnen rechtzeitig einfällt, wie oft schon auch höhere Angestellte niedrigste 132
Arbeit verrichten mussten, wenn die hier unten ihren Pflichten nicht nachkommen wollten.
Aber die Beruhigungsversuche bleiben völlig erfolglos. Im Saal summt es immer lauter und drohender. 
Da betritt eine Persönlichkeit aus der höchsten Stufe des Hotelpersonals den Raum: der Personaldirektor, 
der nur bei seltenen Gelegenheiten sich zu zeigen pflegt.
Vorläufig wird er übersehen. Erst als er auf einen hohen Stuhl steigt und so über den Köpfen der Menge 
auftaucht und von einigen Leuten erkannt wird, die ihre Kenntnis den anderen weitergeben, beginnt es 
etwas ruhiger zu werden. Der Direktor ist von unübertrefflich jovialem Wesen. Seine Freundlichkeit ist 
im Hotel geradezu sprichwörtlich. Er hat genau berechnet, dass neu eingestellte Leute erst nach vier 
Wochen die Arbeitsleistung der „Alten" erreichen. Er hat auch genau berechnet, welche Verluste dem 
Hotel durch häufiges Wechseln des Personals entstehen. Er hat das alles genau in Ziffern, statistisch und 
prozentual, schwarz auf weiß, auf dem Papier. Haushälterinnen, deren Obhut Stubenmädchen und 
Scheuerfrauen in größerer Anzahl entfliehen, kommen bei ihm bald auf die schwarze Liste. Man muss aus 
den Leuten auf liebenswürdige Weise so viel herausholen, wie überhaupt möglich. Sie dürfen es selbst 
gar nicht merken, denn das Personal, das nicht wissenschaftlich und statistisch rechnet, wirft einfach alles 
hin und geht spazieren, wenn man ihm unfreundlich begegnet.
Die Stimme des Direktors, die vor lauter Freundlichkeit etwas zittert, bahnt sich nur schwer Weg.
Er muss einige Male den gleichen Satz wiederholen, bis er sich der Hoffnung hingeben kann, gehört zu 
werden. „Nun, ihr Leute, was ist eure Beschwerde?" Die Antworten aus allen Ecken des Saales tauchen 
im großen Lärm unverständlich unter.
Man hört nur wie einen Refrain die sich immer wiederholenden Sätze: „Die Kartoffeln stinken!" „Die 
Kartoffeln sind faul!"
Der Direktor sieht die Neger im Saal, er sieht die Männer im Saal, und er beginnt mit angenehmer 
Stimme, die aber weit trägt, sich an diese zu wenden.
„Unsere farbigen Freunde und Freundinnen werden die Freundlichkeit haben, in ihre Speiseräume zu 
gehen. Wenn mich meine Erinnerung nicht täuscht, ist dieser Raum auch nur für das weibliche Personal 
bestimmt, und ich möchte deshalb die Männer bitten, in ihren Speisesaal zu gehen." Aber nur sehr wenige 
folgen dieser Aufforderung. Die Zurufe werden lauter.
„Nee, mein Lieber, wir bleiben hier, man setzt uns den gleichen Fraß vor wie den Frauen, wir können 
ebenso gut zusammenbleiben."
„Ich spreche in eurem eigenen Interesse, wir kommen besser vorwärts, wenn wir die Ordnung 
aufrechterhalten." „Ordnung! — als ob das in Ordnung wäre, uns verdorbene Lebensmittel vorzusetzen."
Der Direktor sieht die Stimmung und besteht vorläufig nicht weiter auf seinem Wunsch.
„Nun, wem haben die Kartoffeln nicht geschmeckt?" Der ganze Saal braust auf, alles schreit und ruft 



durcheinander.
„Geschmeckt, das hat er gut gesagt! Keinem einzigen schmeckt es hier."
„Man könnte es ganz gut bis zu den Direktionszimmern riechen, dass die Kartoffeln faul sind." „Du hast 
wohl Schnupfen, Oller, dass deine Nase nichts vom Gestank merkt."
Der Direktor lässt sich nicht aus seiner Ruhe bringen. Väterlich spricht er weiter.
„Liebe Kinder, wenn ihr alle gleichzeitig auf mich einschreit, wie soll ich euch verstehen? Jeder einzelne 
kann mir seine Beschwerden sagen, und ich werde ihn anhören und für Abhilfe sorgen. Aber wenn ihr 
alle gleichzeitig schreit, verstehe ich nichts, ihr macht mich taub. Also bitte, es komme jeder einzeln zu 
mir."
Einzeln, jeder einzeln! Die Masse ist plötzlich wie gelähmt. Man weiß, was es bedeutet, einzeln 
vorzutreten. Der Direktor weiß, was er will. Er kann auf diese Weise leicht die Unzufriedenen feststellen. 
Die Unzufriedenen, die es auch wagen, offen ihre Unzufriedenheit zu bekennen. Unter den „goldenen 
Regeln" des Hotels, deren Kenntnis jedem Angestellten ans Herz gelegt wird, befindet sich auch 
folgende: „Das Hotel duldet unter dem Personal keine Unzufriedenen." Von verschiedenen Seiten ertönt 
der Ruf:
„Einer kann für alle reden, wir haben alle die gleichen Beschwerden."
Nein. Der Direktor geht darauf nicht ein, jeder kann nur für sich reden. Allgemeine Klagen anzuhören sei 
er nicht in der Lage, — er wiederholt es noch einmal. „Wem haben die Kartoffeln nicht geschmeckt? Der 
soll doch herkommen und sie mir zeigen." Es wird immer stiller im Raum.
Der Direktor hat durch Ziffern die genauen Verluste des Hotels durch Personalwechsel festgestellt. Das 
Personal braucht keine genauen Ziffern. Jeder weiß, was er verliert, wenn er Arbeit suchen muss. Die 
Verluste des Hotels werden mit Abertausenden multipliziert, und sie ergeben sicher eine recht stattliche 
Summe. Die Verluste des Personals, der Einzelwesen, sind im Grunde lächerlich gering; sie verlieren nur 
einige Dollars. Aber diese wenigen Dollars bedeuten für sie das Leben, die nackte Existenz. Alle denken 
jetzt schaudernd an die Tage der Arbeitsuche, an die Stellenvermittlungsbüros. Und dann: das Anstehen 
frühmorgens vor den Fabrikkontoren, das Studium der „Kleinen Anzeigen" in der „World", die Hetze, die 
Angst vor dem Zuspätkommen, das Grauen vor dem Satz, der ihnen überall entgegengeschleudert wird: 
„Keine Arbeit mehr." „Alle Stellungen schon besetzt"... !
Besonders die Älteren, die am schwersten neue Arbeit finden
können, überlegen sich, wie alles werden könnte, wenn sie
wieder auf der Straße säßen.
„Meine Liebe, dieses grüne Gemüse macht hier einen Radau", sagt eine alte Scheuerfrau zu der anderen, 
„das überlegt sich nicht, wie es noch weiter kommen könnte. Geht da meine Schwester vorige Woche auf 
eine Anzeige hin in das neue ,Luxusturm-Appartementhaus'. Es wurden Scheuerfrauen gesucht. Der 
Portier fragte, wie sie heiße. Nun, Smith, und nicht anders. Warum er das wissen will? Nun, weil heute 
nur Frauen hereingelassen werden, deren Name mit ,F' anfängt, sonst wäre die Auswahl und das 
Gedränge zu groß." „Ja, man muss es sich zweimal überlegen, bevor man sich feuern lässt." Zwei Jüngere 
sprechen.
„Es ist wahrhaftig noch besser, als Dienstmädchen zu gehen, dann hat man wenigstens sein anständiges 
Essen und Zimmer und besseren Lohn."
„Und du hast den ganzen Tag und den ganzen Abend keinen Augenblick deine Ruhe! Ich kann dir nur 
sagen, ich habe meinen eigenen Namen gehasst. Immer das Rufen, das Herumkommandieren. Jetzt habe 
ich wenigstens meine Ruhe. Und wenn die Uhr vier schlägt, dann hat mir keiner mehr was zu sagen."
„Nun, wem haben die Kartoffeln nicht geschmeckt?" Der Direktor scheint winzig inmitten der hin und 
her wogenden Menge, aber er repräsentiert die Macht, und jeder kennt die Bedeutung seiner Worte.
„Wir wählen einen Vertrauensmann, der für uns alle spricht."
Das ist Fritzens Stimme, die unbeachtet untergeht. „Jeder komme einzeln, ich werde die Beschwerden 
prüfen."
Der Direktor ändert nicht seine Taktik. Es wirkt überraschend und befreiend, als endlich die alte Nanny 
hervortritt und sich zu dem Direktor Weg bahnt. In ihrer Hand mit den fast fingerdicken Adern, dieser 
Hand, die aussieht, als wäre sie aus hartem, braunem Holz geschnitzt, hält sie eine glitschige, bläulich-
schwarze Kartoffel, die Spuren ihrer Nägel aufweist. Diese Kartoffel streckt sie dem Direktor zu.
„Die Kartoffel ist faul, Herr, alle sind wie diese." Der Direktor nimmt die Kartoffel zwischen zwei Finger, 
— zwei Finger, die weiß und glatt sind, gekrönt von glänzenden, rosigen Nägeln, die heute früh eine 
halbe Stunde lang von noch weißeren Mädchenfingern behandelt wurden. Mit diesen Fingern also nimmt 
er die Kartoffel und entkleidet sie völlig ihrer Schale.



Und beginnt zu essen! Aller Augen sind auf ihn gerichtet. Er isst, als befände er sich auf einer Bühne, als 
führe er ein Schauspiel vor.
Beobachtete man nur sein Mienenspiel, so müsste man annehmen, er verzehre eine besondere 
Delikatesse. Seine Zunge prüft feinschmeckerisch jeden Bissen. Er begnügt sich keineswegs mit halber 
Arbeit. Die ganze Kartoffel verschwindet zwischen dem Zahngehege.
Die Leute beobachten ihn, als wäre er ein Zauberkünstler, der ihnen ein besonders schwieriges 
Kunststück vorführe. Sie machen allerlei Zwischenbemerkungen, feuern ihn an und erleichtern ihre Wut 
durch boshafte Zurufe. 138
„Alterchen, du hast einen prima Magen, das kommt von der guten Pflege, die du dir angedeihen lässt." 
„Gib acht, dass dir die Stinkkartoffel nicht hochkommt, wenn du deine Bücklinge machst."
Die jüngeren Männer, die einen Kartoffelvorrat mitgebracht haben, beginnen ihn sogar zu bombardieren. 
Eine Kartoffel, die innen ganz schwarz ist und weich, fliegt dem Direktor zu, streift seine Schulter und 
klatscht dann zu Boden. „Friss die!"
Am lautesten sind die ganz Jungen.
Salvatore zielt mit Schwung, unter Ingrids bewundernden Blicken, eine ausgewachsene Kartoffel, die nur 
einige Millimeter weit die Nase des Direktors verfehlt. Sie haben keine Angst mehr, sie sind wieder eine 
große Masse, in der man keinen einzelnen erkennen kann. Der Direktor findet, dass es notwendig sei, 
entgegenkommendere Töne anzuschlagen.
Er trocknet mit einem Taschentuch seine Finger und ruft dann mit gleichmäßig freundlicher Stimme, als 
habe er nichts von dem unbotmäßigen Betragen bemerkt, der Menge zu:
„Nun, Leute, ihr lasst mich kaum zu Worte kommen, ich will ja nicht behaupten, die Kartoffel sei gut. Es 
wäre aber auch unwahr, zu sagen, die Kartoffel sei ungenießbar. Nun, sie ist etwas angefroren, Viele 
würden das wahrscheinlich gar nicht merken, zum Beispiel ich, wenn ihr mich nicht vorher aufmerksam 
gemacht hättet."
„Ja, man muss so verwöhnte Gaumen haben wie wir, man verwöhnt uns zu sehr, Chef."
„Wollt ihr mich vielleicht ausreden lassen? Ich werde natürlich sofort Abhilfe schaffen. Unsere 
Einkaufzentrale erhält genügend Mittel, um euch tadellose Nahrungsmittel vorsetzen zu können. Ich 
verspreche euch die genaueste Untersuchung; wenn ich Missstände entdecken sollte, werde ich 
unnachgiebig vorgehen. Jetzt aber erwarte ich, dass jeder unverzüglich an seine Arbeit zurückgeht." „Und 
die Suppen, die wir bekommen, koste die mal, Chef." Der Direktor bleibt auf seinem Stuhl stehen und 
verlangt einen Teller Suppe.
„Gib ihm nicht zu knapp, Joe", rufen mehrere dem Suppenverteiler zu.
„Er soll nicht Hunger bei uns leiden." Der Direktor beginnt, die Suppe zu löffeln; er isst, ohne eine Miene 
zu verziehen. Er löffelt und löffelt. Seine Lage ist nicht angenehm. Die vielen Augenpaare, die sich alle 
auf seinen Mund richten, sind nicht bequem. Aber er isst und isst, bis kein Tropfen übrig bleibt. Dann 
zeigt er den leeren Teller der Menge. Der Direktor lacht.
„Kinder, ich komme mir vor wie ein Baby, das Angst hat, es bekommt Haue, wenn es nicht alles aufisst. 
Aber Spaß beiseite, ich finde die Suppe nicht schlecht." „Aha, man will uns nichts Besseres geben." „Man 
glaubt, man kann uns mit einem Komödienspiel sattmachen."
„Wir wollen richtige Abhilfe."
„Bei der Untersuchung über die Einkäufe der Zentrale für
die Personalküche soll auch von uns jemand zugegen sein."
„Es gibt hier noch genügend andere Missstände, alle sollen
untersucht werden."
Der Direktor überhört alle Zwischenrufe; seine Rede geht
glatt und liebenswürdig weiter.
Er weiß wohl, worauf es jetzt ankommt: sich vor bindenden
Zusagen und Verpflichtungenhüten! Mit vielen Wortenmacht
er vage Versprechungen und lässt versteckte Drohungen
durchklingen.
Inzwischen ist das gesamte Aufsichtspersonal des Hotels einschließlich der „Offiziere" und Detektive in 
dem Saal erschienen. Die Unzufriedenen werden stiller, man möchte nicht erkannt werden. Denn vor den 
höheren Angestellten mit dem gut trainierten Personengedächtnis löst sich die gesichtslose Masse in 
bestimmte Einzelwesen auf. Andere, wie Fritz oder der Gemüseträger, die die Lage klar erkennen, sagen 
sich, dass die vollkommen unorganisierte, uneinheitliche Masse mit solchem spontanen Vorgehen keinen 
Erfolg davontragen kann.



Die Masse löst sich langsam auf, die Gruppen zerbröckeln, viele treten den Rückzug an und gehen zur 
Arbeit zurück, als wäre nichts geschehen.
Jetzt, in der faulsten Stimmung erhebt sich ganz unerwartet die heisere, junge Stimme Shirleys.
„Sag, Papachen, wenn es dir hier so schmeckt, warum isst du nicht immer mit uns?"
Sie ist selbst erstaunt, als sie sich reden hört. Sie findet die anderen feige, sie kuschen sich gleich, wenn 
man ihnen mit einer Drohung kommt, aber sie, sie will nicht schweigen. Und dann: sie kann es sich ja 
erlauben zu reden, morgen wird sie als reicher Gast wiederkommen. Dann wird der Direktor noch 
Bücklinge vor ihr machen. Heute ist ohnehin der letzte Tag, er soll wenigstens ihre Meinung hören über 
diese Lausebude, in der sie ihre Jugend verbracht hat. Viele, die sich schon der Tür genähert haben, 
bleiben stehen. Man will noch hören, was dieses freche Gör weiter sagen wird.
Shirley spricht nicht verhüllt von der Masse; sie hat sich herausgezwängt, herausgeschält, sie steht in 
unmittelbarer Nähe vor dem erstaunten Direktor.
Er dachte schon, den ganzen Krawall abgewehrt zu haben, und nun gibt dieses kleine Wäschermädel 
keine Ruhe. „Du meinst, ich würde mit euch nicht speisen, weil ihr zu schlechtes Essen bekommt?"
„Freilich meine ich das. Man setzt uns einen Fraß vor und tut noch, als ob wir es weiß Gott wie gut 
hätten. Schon der
Gestank in unserem Speiseraum ist zum Kotzen."
„Wie heißt du, Mädchen?"
„Ich heiße Shirley."
„Nun, Shirley, sieh dich mal um."
Der Direktor macht eine breite, ausladende Armbewegung
und zeigt auf den Saal, der sich langsam zu lichten beginnt.
Shirleys Augen folgen den Bewegungen des Armes.
Es sieht wild aus im Saal. Die Tische sind noch nicht gereinigt, sie ertrinken fast in den Überresten des 
Mittagessens. Auch der Boden hat reichlich vom Abfall abbekommen. Neben den zerquetschten, 
verfaulten Kartoffeln liegen Brotkrusten, Schalen, schwimmt verschüttete Suppe. „Nun, Shirley, meinst 
du, die Verwaltung ist schuld an dem Zustand des Saales? Wenn euch übel wird von der Luft hier, solltet 
ihr für Ordnung sorgen."
„Ach, Chef, tun Sie doch nicht so, als ob wir schuld hätten. Ich weiß, Sie werfen die Kartoffelschalen 
nicht auf die Erde. Ich weiß sogar, dass Sie Ihre Kartoffeln nicht einmal zu schälen brauchen. Ich weiß 
ganz gut, wie die reichen Leute essen, das sehen wir ja, wir haben auch Augen. Ich habe schon genau so 
fein gegessen wie Sie, Chef, mit Fingerschalen und Spitzentüchern vor dem Dessert. Aber wenn man mir 
schweinisch zu essen gibt, esse ich auch schweinisch. Und wohin sollen wir mit den Kartoffelschalen? 
Wir haben ja keinen Platz, wir sitzen zusammengepfercht wie Heringe in unseren wunderbaren 
Fauteuils."
Shirley macht die weit ausladende Handbewegung des Direktors nach und zeigt auf die schmalen, 
lehnenlosen Bänke.
Im Saal lacht man.
Die Hiergebliebenen wollen jetzt noch nicht wieder an die Arbeit zurück.
„Ein verteufeltes Mädchen das."
„Sie ist nicht auf den Mund gefallen, das ist einmal sicher." Der Direktor möchte dem Gespräch ein Ende 
machen, aber Shirley ist nicht so leicht einzuschüchtern. Wenn sie schon angefangen hat zu reden, will sie 
auch alles sagen, was seit Jahren sich bitter in ihr aufgestapelt hat. „Warum sehen Sie sich, Chef, nicht 
unsere Zimmer an? Ein Stall ist ein Salon dagegen. Es ist fast so eng wie an unseren Tischen. Wenn ich 
aus dem Bett steigen will, stoße ich meine Nachbarin, und Dreck könnten Sie auch genug sehen. Auf 
unserem Korridor reinigt ein Stubenmädchen an einem Vormittag hundert Zimmer. Gut genug für uns. 
Faustdick liegen die Staubflocken unter unseren Betten." Der Direktor zeigt bewunderungswürdige 
Geduld. „Hör mal, Shirley, du scheinst doch ein kluges Mädchen zu sein. Wenn es dir zu schmutzig 
scheint in deinem Zimmer, warum nimmst du nicht einen Besen und fegst mal ordentlich?" „Erstens 
müsste ich eine halbe Stunde nach einem Besen laufen, wenn ich überhaupt einen bekomme, und dann 
sehe ich nicht ein, warum ich meine freie Zeit damit verbringen soll. Unsere Zimmer sind doch angeblich 
gereinigt. Und sehen Sie sich, Chef, mal unsere Wasche an. Alle Fetzen, die man nicht mehr ausbessern 
kann, die auseinander fallen, wenn man sie nur anrührt, gibt man uns. Oder sollten wir unsere freie Zeit 
damit verbringen, sie versuchen zusammenzunähen? So dumm, wie Sie meinen, sind wir noch lange 
nicht." Der Direktor versucht, die Ausbrüche Shirleys ins Humoristische zu biegen.
„Nun, Mädchen, es wundert mich nicht, dass du keine Muße hast, dein Zimmer in Ordnung zu bringen; 



ich glaube eher, du verbringst deine freie Zeit als Volksrednerin und stehst nachts am Columbus Circle 
auf einer Seifenkiste."
Aber Shirley ist auch jetzt nicht um Antwort verlegen. „Ja, das wäre schlauer, als versuchen zu ruhen. 
Man muss schon todmüde sein, um in den überfüllten Räumen schlafen zu können. Wenn das Schnarchen 
und Beten der Kolleginnen nicht stört, dann hat man die Wanzen. Jawohl, es wimmelt bei uns von 
Ungeziefer. Die Schaben spazieren am hellichten Tag im Trakt des Personals umher. Sie können selbst 
sehen, ob ich genug zerstochen bin." Das Lächeln des Direktors bringt Shirley in Wut. Sie öffnet den 
weißen Kragen ihrer Uniform und zeigt auf ihre halbentblößte Brust, auf der einige Insektenstiche zu 
sehen sind. „Komm, Puppe, die Wanzen haben dich sicher auch sonst nicht geschont, zeig uns nur, wo sie 
dich überall gestochen haben."
Aber solche Zurufe aus der Menge ärgern Shirley weniger als die spöttische Miene des Direktors. Er sagt 
nichts, lässt sie ausreden, obgleich er ihr das weitere Sprechen verbieten könnte. Aber wahrscheinlich hat 
er doch Angst, ein Verbot könnte noch schlechter und aufreizender wirken als ihre Worte.
„Ja zu uns schickt man die Kammerjäger alle Jahre einmal, obgleich man ganz genau wissen könnte, wie 
es da aussieht. Aber in die Gästezimmer gehen sie alle Tage." Der Direktor beginnt jetzt die Geduld zu 
verlieren. „Genug, Mädchen, du gehst jetzt zurück an die Arbeit. Ich habe eure Beschwerden angehört. 
Ich werde mich dafür einsetzen, dass Untersuchungen vorgenommen und wirkliche Missstände 
abgeschafft werden."
„Das sind doch alles nur leere Versprechungen." „So leicht lassen wir uns nicht beschwichtigen." Aber 
diese Zwischenrufe gehen unter in dem mechanisch sich wiederholenden Satz, der von dem 
Aufsichtspersonal ohne Pause in den Saal gerufen wird: „Zurück zur Arbeit, zurück zur Arbeit." Aber 
Shirley ist noch nicht fertig. Ihre Stimme ist schon ganz heiser, sie muss sich anstrengen, um dieses 
„zurück zur Arbeit" zu überschreien.
Der Direktor ist von dem Stuhl gestiegen. Jetzt, wo er dem Ausgang zustrebt, von den „Offizieren" des 
Hotels umringt, sieht man, dass er während der ganzen Zeit von einer Leibgarde umgeben war. Shirley 
aber verfolgt ihn.
„Und unsere Aufzüge funktionieren auch nicht! Man kümmert sich nicht darum, wenn da etwas nicht in 
Ordnung ist. Keine Klingel geht, wir müssen uns heiser schreien, wenn die Aufzugführer uns hören 
sollen." „Muss an zuständiger Stelle gemeldet werden." „Heute ist fast ein Unglücksfall geschehen, ein 
Aufzug ist von selbst losgefahren. Der Führer rannte zwanzig Stockwerke dem Aufzug nach, er ist ganz 
krank geworden." „Hat er dich aufgefordert zu reden, Mädchen?" „Niemand hat mich aufgefordert, ich 
wollte einmal sagen, was ich denke."
„Wie heißt du eigentlich, Mädchen?" „Ich habe es schon einmal gesagt, ich heiße Shirley." „Und dein 
Familienname?"
„Ich heiße Shirley O'Brien. Es ist schön, dass ich auch einmal meinen ganzen Namen sagen darf. Ich 
arbeite hier schon seit sechs Jahren, aber man hat mich selten nach ihm gefragt. Genügt es nicht, wenn 
man meine Arbeitsnummer weiß? Ich bin Nummer 2122."
„Shirley O'Brien, du hast anfangs von Fingerschalen und Spitzendecken, die du in feinen Restaurants 
gesehen hast, erzählt. Konntest du von deinem Lohn dahin gehen?" Shirley lacht mit Augen, die voll Hass 
den Direktor anfunkeln, aber sie lacht.
„Nein, nicht von meinem Lohn, Papachen, das hast du richtig erraten, aber bezahlt habe ich trotzdem, 
jawohl, Chef. Sie wissen das ganz gut, wie es hier zugeht. Die Mädchen, die hier für einen Dollar den Tag 
arbeiten, möchten außer den faulen Kartoffeln auch noch was anderes vom Leben haben."
„Shirley O'Brien, wenn es so zugeht, wie du es sagst, soll es geändert werden. Wir geben unserem 
Personal, jedem Mädchen, das bei uns arbeitet, genügend Schutz. Wir verzichten auf die Mitarbeit 
solcher, die moralisch haltlos sind." „Ja, Schutz gebt ihr, nur kein Geld und kein anständiges Essen."
Shirley wird still. Sie fühlt sich plötzlich müde. Der Direktor ist verschwunden, und sie steht da, verloren 
in der Menge.
Die Rufe „zurück zur Arbeit" werden immer dringender. Ja, das Aufsichtspersonal beginnt Notizen zu 
machen. Gut, man weiß, heute würde man den Kürzeren ziehen, aber alle wissen, das letzte Wort wurde 
noch nicht gesprochen. Der Saal beginnt sich langsam zu leeren, nur Shirley wird umringt, trotz des 
Aufsichtspersonals, und trotz der dringenden Rufe.
Ingrid findet, man hätte ihr das nie zugetraut. Woher nahm sie nur soviel Mut?
„Du wirst gefeuert werden", versichert Salvatore Shirley. „Ich bin ,moralisch haltlos', das hat er ganz 
schlau eingefädelt, der Direktor, nur deswegen wird man mich wegschicken; aber ich will ja gefeuert 
werden, mir liegt ja längst nichts mehr an dieser Lausebude."



Celestina hält Shirleys Hand, sie blickt zu ihr auf, als sehe sie die Tochter zum ersten Mal. Sie hatte also 
auch anderes im Kopf, als ihre Vergnügungen. Sie dachte nicht nur an sich selbst, sie hatte sich Gedanken 
gemacht über das Leben, das sie hier alle führten. Nun braucht Celestina keine Angst mehr um sie zu 
haben, nicht mehr ihr nachzuspionieren. Sie würde schon selbst wissen, was sie zu tun hätte, wie sie den 
richtigen Weg finden müsse. Zum ersten Mal merkt die Mutter, dass Shirley kein Kind mehr ist, sondern 
ein Wesen, das selbständig handeln kann. Es gibt aber auch Missvergnügte, die sich nicht genug über 
Shirleys Auftreten empören können. Sie schimpfen besonders laut und vernehmlich über die Verderbtheit 
der heutigen Jugend, wenn eine der Haushälterinnen vorbeigeht. Patrizia ist es vor allem, die einiges über 
Shirley zu erzählen weiß.
„Sie klagt, dass sie nicht schlafen kann und kommt dabei gegen Morgen nach Hause. Wenn man tanzt, 
kann man auch nicht schlafen."
„Ich hätte all die Frechheiten nicht angehört, wenn ich der Direktor wäre."
„Mit diesem Großmaul wohne ich nun in einem Zimmer!" Shirley will hingehen und ihnen die richtige 
Antwort geben, aber Fritz kommt jetzt auf sie zu.
„Ich hätte dich kaum wieder erkannt, so anders hast du gesprochen als am Vormittag in der Küche. Wenn 
du lernen wolltest, könntest du viel für die Arbeitenden tun. Du könntest mithelfen, die Welt 
umzuwandeln. Es genügt noch nicht, zu wissen, dass es uns dreckig geht, wir müssen auch den Weg 
finden, es zu ändern. Ich möchte mit dir noch vieles reden, — wollen wir uns nach der Arbeit treffen?" 
Die Rufe „zur Arbeit, zur Arbeit" werden jetzt so dringlich, dass alle, sogar Shirley dem Ausgang 
zustreben. Jetzt hat sie wieder ihre hochmütige Miene aufgesetzt. „Wenn du es unbedingt wissen willst, 
kann ich es dir ja sagen: ich habe nur gesprochen, weil ich weiß, dass ich Geld haben und reich sein 
werde, dass ich nicht mehr wie ein Tier werde leben müssen und die ewig gleiche Arbeit verrichten, dass 
ich ohnehin heute allem den Rücken drehen werde, dass ich keine Angst mehr zu haben brauche, vor 
keinem Direktor!"
„Wir können trotzdem noch einmal miteinander sprechen. Pass auf, wir werden uns noch treffen, du hast 
ja auch nicht geglaubt, dass wir uns heute mittag sehen würden."

 

Zehntes Kapitel

Salvatore hatte am Vormittag seine Sache gut gemacht. Herr Fish erfuhr von ihm Marjories Pläne für den 
Mittag. Sie wollte mit ihren Freunden auf dem Dachgarten tanzen. Herr Fish war zufrieden. Salvatore war 
es weniger, die geringe Freigebigkeit des Gastes enttäuschte ihn. Aber Herr Fish musste beginnen, mit 
seinen Mitteln hauszuhalten. Der Erfolg stellte sich nicht so schnell ein, und es war ratsam, noch auf 
allerlei Hindernisse gefasst zu sein. Es war aber ein gutes Vorzeichen, dass er die Möglichkeit haben 
sollte, Marjorie noch vor dem Abend zu sprechen. Er würde ihr schon klarmachen, dass er vor keinem 
Schritt zurückschrecke, und sie ihren Vater zur Nachgiebigkeit zwingen
müsse.

Der Anblick des Dachgartens erfreut Herrn Fish. Dieser mit Blumen geschmückte und Teppichen belegte, 
ungeheuere Glaskasten inmitten des rußigen Häusergebirges erinnert ihn an eine Oase.
Das Netz der Straßen unten erscheint wie eine unendlich tiefe, zerklüftete Schlucht, in der Menschen 
geschäftig herumwimmeln.
Polizisten dirigieren die endlos hin und her flutenden Karawanen der Verkehrsmittel, die halten, rasen, 
halten, rasen...! An den Straßenecken sammeln sich Menschen wie Schafherden, jagen dann über die 
Straße, halten wieder, jagen, halten.
Ringsherum hinter den blinkenden Fenstern der Wolkenkratzer, die ganz nahe scheinen, sieht man sie 
arbeiten, in Büros und Werkstätten, die Köpfe, die Füße, die Hände. Manche bewegen Maschinen, als 
wären sie selbst Maschinen. Und alle diese hastenden Menschen scheinen winzig zwischen den in den 
Himmel hinauf ragenden Türmen. Es scheint so, als hätte man die Häuser so hoch, so übermächtig 
gebaut, um die Menschen um so stärker ihre Kleinheit und Ohnmacht fühlen zu lassen.
Alle Geräusche, das Keuchen der Motoren und Maschinen dringt nur wie ein ganz fernes Summen 
hierher in diesen paradiesischen Raum.
Vor der Farbenpracht eines von Indianerhänden gewebten Teppichs stehen die Musikanten und spielen. 



Die Instrumente schrillen und klirren, pfeifen und flöten, Trommeln und Pauken geben den Rhythmus an, 
nach dem sich die Paare inmitten des Raumes bewegen. Sogar die Kellner folgen diesem Rhythmus. Sie 
schaffen die Platten, kunstvoll geschmückt, auf Eis gebettet oder auf Flammen gewärmt, herbei. Die 
Speisen dürfen nichts von ihrer ursprünglichen Warme oder Kälte verlieren, während sich die Essenden in 
Tanzende verwandeln. Herr Fish bleibt einen Augenblick in nachlässig eleganter Haltung zwischen den 
Tischen stehen und mustert die Paare. Es dauert nicht allzu lange, bis er Marjorie entdeckt. Natürlich, sie 
tanzt. Sie tanzt mit einem jungen Bengel, — so bezeichnet ihn Herr Fish, der wenig für diese Collegeboys 
übrig hat, die sich weiß Gott was einbilden, weil ihre Väter
gespickte Geldbörsen haben. Er fühlt sich frei von jeder Eifersucht, aber es erfüllt ihn doch mit Ärger, 
dass Marjorie es nicht unterlassen kann, sich mit einem solchen Schnösel abzugeben.
Unleugbar: sie ist schön, — Herr Fish kann nicht umhin, es sich aufs neue zu gestehen. Nur hat ihre 
Schönheit wenig Menschliches, sie erinnert mehr an eine Wachspuppe von außerordentlich kunstvoller 
Beschaffenheit. Ihre Augen sind von unwahrscheinlich langen Wimpern beschattet, die Brauen zeichnen 
sich wie von feinstem Pinselstrich gezogen über die Stirn. Ihr Mund von brennendem Rot und 
sorgfältigster Zeichnung enthüllt Zähne, die jedem Reklamezeichner zum Modell dienen können. Ihre 
Haut, in allen Schönheitssalons der Welt gewaschen, ist von fleckenloser Reinheit. Die Haare schmiegen 
sich in duftenden Wellen an den Kopf. An den feingedrechselten Händen ist jeder einzelne Fingernagel 
ein glänzendes Kunstwerk.
Während sie tanzt, umgibt ihr Kleid die leichte Gestalt aufs raffinierteste und einfachste wie eine 
gewichtlose Wolke. Herr Fish hört sie lachen. Er versucht, sich einen Weg zu ihr zu bahnen, das ist nicht 
leicht. Die Tanzenden halten ihn immer wieder auf, und gerade als er in ihre Nähe gekommen ist, fühlt er 
Hände auf seinen Schultern, Hände, die tüchtig zupacken, die ihn weiterzerren, ganz weit weg von 
Marjorie.
All das geschieht so schnell, dass Herr Fish erst Zeit hat aufzublicken, als man ihn auf einen Sessel 
gezwungen hat. Er sitzt an einem Ecktisch, zwischen zwei stiernackigen Fremden, die ihm jetzt 
freundlich-derb mit lautem „Hallo, Kamerad!" zunicken.
„Kein übler Spaß, dass wir uns nach so vielen Jahren wiedertreffen." Diese Worte werden von einem 
derben Schlag auf Herrn Fishs Schultern begleitet.
Zum Teufel auch, ich heiße nicht mehr Fish, wenn ich diese Visagen je im Leben gesehen habe, denkt 
Herr Fish, aber sein Versuch, sich von den freundlichen Unbekannten loszumachen, misslingt.
„Inkey-dinkey parleh wuh", (Anm.: Amerikanisches Soldatenkauderwelch) krähen sie jetzt, „es war doch 
mordsgemütlich dort drüben in Frankreich zwischen den schönen Mademoiselles."
„Du hast dich aber gar nicht verändert, Kamerad, machst genau so ein dämliches Gesicht wie damals, als 
wir bei Calais lagen. Wie hieß nur das Dorf und dein Mädchen, — es war doch eine Mademoiselle 
Blanche oder Yvonne?" Herr Fish zwingt sich zur Ruhe. Er merkt, er sitzt in einer Falle und nichts bleibt 
ihm übrig, als gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Er kramt vergeblich in seinem Gedächtnis, die 
Leute bleiben ihm aber fremd. Nur über die Kraft ihrer Muskeln gibt er sich keinen Illusionen hin. Seine 
Hand befühlt vorsichtig die Brusttasche: ja, das Briefpaket ist noch da. Aber er sagt sich, er müsse beide 
Augen offen halten, schlau sein und so tun, als ob er sich an der Nase herumführen ließe, als ob er ihnen 
wirklich glaube, diesen „Kameraden". So seht ihr aus, ihr Lieben, ihr Schützengrabenhelden! Vielleicht 
habt ihr einmal früher
Alkohol geschmuggelt oder für gutes Geld Menschen niedergeschlagen!? Solche Heldentaten traue ich 
euch schon zu, ihr vollgemästeten Schweine. Ihr habt gute Muskeln und gute Nerven, viel zu gute, als 
dass ihr mir aufdrehen könntet, ihr seid Kriegskameraden. Zum Teufel auch, wenn man euch sieht, merkt 
man, wie viel Schaden an einem da drüben angerichtet wurde. Nun gut, gehen wir auf euren alten Trick 
ein.
Herr Fish beginnt nun auch mit lärmender Fröhlichkeit Wiedersehensfreude zu mimen.
„,Inkey-dinkey, parleh wuh' das macht Freude, wieder die alten Töne zu hören. Ich habe eure schiefen 
Kartoffelnasen
nicht gleich erkannt. Der Mensch sieht anders aus, wenn man
ihn aus der Uniform schält. Ja, an die Mademoiselles, an die
denkt man noch gern."
Die beiden beobachten Herrn Fish misstrauisch.
„Tja, war eine tolle Zeit."
„Schade, dass man hier nichts Richtiges trinken kann, man
müsste ordentlich Wiedersehen feiern."



Herrn Fishs Mut scheint zurückzukehren.
Hehe, man muss Verstand haben, Muskeln allein genügen
nicht. Ich werde es schon mit euch aufnehmen.
„Wenn wir richtig feiern wollen, wüsste ich ein Lokal dafür; man schenkt da einen echten alten Schotten 
aus, wie man ihn nicht besser in London bekommt. Ich schlage vor, kehren wir diesem langweiligen 
Tanzboden den Rücken."
Nein, nein, meine Lieben, mit einem Dummkopf habt ihr es nicht zu tun.
„Kann leider nicht weg von hier, habe eine wichtige Verabredung."
Ihr werdet mich von hier nicht weglotsen, ich werde euch schon los werden, aber ich bleibe hier. In 
diesem Augenblick tanzt Marjorie dicht an dem Tisch der drei vorbei.
Herr Fish fühlt sich wieder wie in einer Falle, denn als er aufspringen und auf Marjorie zueilen will, 
klemmen ihn die beiden mit einer Gewalt an die Tischkante, dass ihm Hören und Sehen vergeht. Ihre 
Rücken bilden jetzt eine Wand, die ihn vor Marjories Augen verdeckt.

Aber Marjorie hat Herrn Fish trotzdem einen flüchtigen Moment lang gesehen, allerdings war dieser 
Moment so flüchtig, dass ihr Zweifel aufstiegen. Denn nun durchsucht sie vergeblich den Raum nach 
ihm.
„Glauben Sie an Erscheinungen?" fragt sie ihren Tänzer.
„Ich glaube an schöne weibliche Erscheinungen, wenn ich sie im Arm halte", sagt der Collegeboy und 
führt Marjorie mit viel Geschick in die Nähe der Musikanten.
„Ach, Junge, ihr lernt wenig Geist an euren Universitäten."
„Den brauchen wir ja auch Gott sei Dank nicht."
„Bobby, haben Sie sie gesehen? Dort drüben tanzt Dorothy Prince mit dem hübschen blonden jungen 
Mann. Eigentlich ist es skandalös."
„Warum denn? Ich finde, sie ist ein nettes Mädchen. Wie sollte auch eine sechzehnjährige Fünfzig-
Millionen-Dollar-Erbin nicht reizend sein? Beim nächsten Tanz fordere ich sie bestimmt auf, da Sie, 
Marjorie, heute ja doch heiraten." „Fünfzig Millionen Dollar hat dieser Backfisch! Ich komme mir 
wirklich wie eine Bettlerin neben ihr vor. Aber wie die Leute zu ihrem Vermögen gekommen sind, darf 
man nicht untersuchen. Auf den Tabakplantagen Princes soll noch heute echtes Sklaventum herrschen."
„Liebe Marjorie, wir sollten überhaupt den Ursprung unserer Vermögen nicht so genau prüfen. Es ist ja 
auch im Grunde unwichtig."
„Aber dass sie heute schon öffentlich tanzt! Ihre Mutter starb doch erst vor zwei oder drei Wochen. Die 
erste Frau vom alten Prince, das wissen Sie doch? Sie starb buchstäblich Hungers, das ist authentisch. Sie 
hatte, wie Herr Prince behauptete, die Unvorsichtigkeit begangen, ihn zu betrügen, obgleich sie aus armer 
Familie stammte. Sie selbst behauptete dagegen, dass alles nicht wahr wäre; Prince hätte einen Zeugen 
gekauft, um sie loszuwerden. Jedenfalls hatte er viel Geld und sie keines. Die Richter glaubten ihm. Sie 
konnte auch auf ihrem Sterbebett nicht die Erlaubnis erhalten, ihre Tochter wieder zu sehen."
„Ja, wir Amerikaner verstehen es, Mütter zu ehren." „Ach, Bobby, verallgemeinern Sie nicht gleich. 
Sehen Sie dort am Ecktisch die Frau in Weiß, das ist Frau Ellgins." „Welche, die ,Schund-Ellgins'?"
„Nun, Bobby, mit nichts kann man so viel Geld verdienen, als mit Schund. Zwischen dem Preis von 
fünfzig Cents und einem Dollar verkauft Ellgins Juwelen, unbrauchbare Grammofone und fotografische 
Apparate, die sich ausschließlich für Geschenke an Kleinstädterinnen eignen. Mit so etwas kann man 
mehr verdienen als an Zeitungen." „Klagen Sie nicht, Marjorie. Gedruckter Schund ernährt auch ganz gut 
seinen Mann samt Familie. Übrigens ist der alte Ellgins ein rühriger Mann. Er hat noch Zeit, gegen 
Alkohol, Landstreicherei und Geburteneinschränkung Propaganda zu machen. Da fällt mir ein: ich habe 
auch einmal im Sommer, als wir im Camp waren und, um manchmal etwas Stadtluft zu atmen, in die 
nahe Kleinstadt fuhren, die Bekanntschaft einiger seiner kleinen Angestellten gemacht. Das sind niedliche 
kleine Mädchen zwischen dreizehn bis sechzehn Jahren, die sechs bis acht Dollar die Woche verdienen 
und ihm dieses Geld für Schminke und Puder zum Teil noch zurückzahlen."
„Acht Dollar, das ist doch eigentlich nicht wenig für so junge Mädchen."
„Ich weiß nicht — man kann sich nur schwer vorstellen, wie sie davon leben. Freilich, sie können ja auch 
Freunde haben."
„Diese Leute verstehen es eben, mit lächerlich wenig Geld auszukommen. Dabei meint Vater, sie hätten 
zu große Ansprüche. Aber ich wollte Ihnen eigentlich nur über Frau Ellgins Mutterschaft, das heißt Nicht-
Mutterschaft erzählen. Herr Ellgins wollte unbedingt ein Kind haben; das ist schließlich begreiflich, sich 
bei einem so guten Geschäft nach einem Erben zu sehnen."



„Nun, und Frau Ellgins wollte nicht?" „Doch, aber nur gegen Vorausbezahlung einer Million Dollar; er 
aber war nur bereit, eine halbe Million in das Familiengeschäft zu investieren. Er ist eben ein kleinlicher 
Mensch. Sie hat natürlich sofort auf Scheidung geklagt." „Hat sie den Prozess gewonnen?"
„Natürlich, sie ist eine Whiteacker und er immerhin nur ein Emporkömmling."
„Marjorie, Sie sollten auch lieber einen Geschäftsmann heiraten! Edgar Sedwick wird Ihnen nie solche 
Prämien versprechen, um seine Golftrophäen vererben zu können." „Bobby, lassen Sie das nur meine 
Sorge sein." „Und dass er sogar heute, am heiligen Tag Ihrer Hochzeit trainiert, ist eigentlich kein so 
gutes Vorzeichen. Sie hätten lieber auf mich warten sollen, Marjie." „Bobby, kümmern Sie sich lieber um 
Ihre Tanzschritte, Sie verfehlen ständig den Rhythmus."
„Ich werde mich rächen. Zum nächsten Tanz fordere ich Dorothy Prince auf, und Sie werden sehen, wie 
sie in meinen Armen zerschmilzt."
„Wenn Sie es aufs Zerschmelzen abgesehen haben, so rate ich Ihnen, fordern Sie lieber Frau Carmer auf. 
Diese Matrone wird bei dem Gedanken, mit einem Jungen zu tanzen, der ihr Enkel sein könnte, die 
Sensation von Verruchtheit genießen."
„Marjie, Sie haben eine böse Zunge. Warum wollen Sie Frau Carmer so alt machen und vor allem, — das 
ist noch unverzeihlicher! — mich so jung? Dabei glaube ich, ist die Frau interessant. Ihre 
Scheidungsaffäre war es jedenfalls. Lebt sie jetzt wieder mit dem Gatten?"
„Ja, sie leben jetzt sogar sehr gut, nachdem sie sich mit allem denkbaren Schmutz beworfen haben. Er hat 
erklärt, dass sie sich mit allen Chauffeuren und Lakaien eingelassen hat; sie warf ihm seine Verhältnisse 
mit Kellnerinnen und Dienstmädchen vor. Dann ließen sich beide psychoanalysieren, und jetzt vertragen 
sie sich wieder glänzend. Um ihren Komplex loszuwerden, arbeitet sie mit meiner Mutter zusammen an 
der Rettung gefallener Mädchen. Sie verbringt ihre Nächte in den ,Nachtgerichten', um die dort 
verurteilten Sünder wieder auf gute Wege zu bringen, aber auch, um, wie ich annehme, interessante 
Bekanntschaften zu machen. Ich finde überhaupt diese ,Nachtgerichte' eine famose Einrichtung. Es wird 
immer mehr Mode, sie zu besuchen. Man kann damit auch ein nächtliches Fernbleiben von zu Hause auf 
das einfachste und überzeugendste erklären." „Hören Sie, Marjie, — aber das bleibt ein Geheimnis unter 
uns! — ich kann diesen Hang zum Abgrund begreifen. Unter Umständen unterhalte ich mich besser mit 
einer alten Prostituierten als mit einer Dame der Gesellschaft." „Bobby, wenn Sie nicht so schwatzhaft 
wären, könnte ich Ihnen auch einiges über mich erzählen." „Ich schwatzhaft? Das höre ich zum ersten 
Mal. Sie können sich mir viel eher anvertrauen, als Ihrem zukünftigen Gatten, der Sie an Ihrem 
Hochzeitstage zu einer Golf-Witwe gemacht hat."
„Bobby, fühlen Sie nicht auch manchmal einen Kitzel, als stünde man vor einem Abgrund und jemand ist 
hinter uns, der uns hinabstürzen könnte, oder man würde sich gar selbst hinabstürzen? Wenn wir hier 
oben sind und in die Wolkenkratzer hineinblicken können, die alle voll gepfropft sind mit arbeitenden, 
schwitzenden Menschen, fühle ich manchmal das Gefährliche dieser ganzen Situation. Aber gerade das 
reizt mich, das Gefährliche, das Leben auf dem Gipfel dieser Arbeitsberge."
„Das Gefährliche? Marjie, haben Sie Umgang mit Bolschewisten? Ich sehe nichts Gefährliches. Aber ich 
möchte eine Ahnung davon haben, wie es da unten ist, wie diese anderen Menschen leben und was sie 
denken. Doch in Amerika wird es nie wie in Russland werden, davor brauchen wir keine Angst zu 
haben."
„Es fällt mir nicht ein, Angst zu haben; aber gerade dieses Gefühl, dass die Welt nicht immer bleiben 
wird, wie sie heute ist, wirkt auf mich betäubend. Könnte man das Leben überhaupt genießen, wenn man 
nicht wüsste, dass man sterben wird? Ich liebe alles, was das Heute ausmacht, diese Musik, diese 
Wolkenkratzer, von oben bis unten voll gepfropft mit Arbeitern, — alle wahnsinnigen Gegensätze liebe 
ich. Die Gewissheit, dass all das nicht für die Ewigkeit ist, erhöht nur meine Genussfähigkeit. Ich will 
alles, was das Leben bieten kann, an mich reißen, sofort und ohne Bedenken. Schon als Kind habe ich mir 
nie eine Freude für den nächsten Tag aufgehoben; immer dachte ich: vielleicht sterbe ich noch heute. 
Solange ich lebe, will ich ganz leben, ich brauche keine moralischen Mäntelchen, um meine 
Daseinsberechtigung zu bejahen."

Herr Fish hat noch einmal den Versuch unternommen, aufzuspringen, aber er musste merken, dass er 
einer Übermacht ausgeliefert war, die ihm jede Bewegungsfreiheit raubte. Musste er seinen Plan 
verlorengeben? Spielte Herr Strong mit ihm ein Katz- und Mausspiel? Er spricht sich Mut zu: nur nicht 
die Nerven verlieren. Ruhig Blut behalten, auf das dumme Gefasel dieser Kerle eingehen. „Ein anderes 
Bild das hier, als das wir drüben hatten, hehe, ein anderes Schauspiel, ein anderer Tanz. Ja ja, die 
Schützengräben waren ein gefährlicheres Pflaster." Um gefährliche Pflaster macht ihr große Bogen! Ihr 



aufgedunsenen Rohlinge, ihr habt euch wohl gehütet, nicht nur Verfolger, sondern auch Verfolgte zu sein. 
Herr Fish merkt, wie entmutigend es ist, sich fein besaitet und moralisch hoch stehend neben Brutalen 
und Energischeren zu fühlen. „Der Unterschied ist nicht so groß. Wir sehen hier nur die andere Seite, und 
so verführerisch es auch hier zugeht, man soll die Nasenflügel nicht allzu sehr aufblasen, sonst könnte 
man die Fäulnis der Ermordeten riechen." Herrn Fishs Gesicht verfärbt sich. Er sieht aus, als mangele es 
ihm an Luft, als würge ihn jemand. Die beiden markieren Teilnahme, aber Herr Fish hört nur Spott aus 
ihren Worten.
„Nanu, Kamerad, beruhige dich mal. Du hast wohl seinerzeit einen Nervenschock erlitten und bist noch 
nicht ganz geheilt? Ja, man muss vorsichtig sein, wenn man sich auf gefährliches Terrain begibt. Nun, 
willst du nicht doch unseren Schotten versuchen? Das würde dich auf andere Gedanken bringen."
Zum Teufel auch, man muss die Nerven behalten. Gerade jetzt, da er sich besonders hilflos fühlt, sieht er 
wieder Marjorie, diesmal am Arm eines Modemalers, vorübertanzen. Sein Versuch, sie zu erreichen, 
scheitert kläglich an den zugreifenden Fäusten seiner Tischgenossen.

Aber Marjorie hat wieder sein auftauchendes Gesicht erblickt.
„Glauben Sie an Erscheinungen? Heute mittag geschieht etwas Seltsames mit mir. Ich erblicke zum 
zweiten Mal einen Geist. Sollte es möglich sein, dass ich Gewissensbisse habe? Können Sie sich das 
vorstellen?"
„Nein! Ihr ,Geist' muss auf einem anderen Verbindungsweg als durch Ihr Gewissen heraufbeschworen 
worden sein. An Ihrem Hochzeitstage müssten überhaupt mehr ,Geister' vorwurfsvoll vor Ihnen 
erscheinen. Marjorie, Sie können noch umkehren. Glauben Sie mir, Sie begehen eine große Dummheit, 
wenn Sie Edgar Sedwick heiraten. Ich hätte für Sie passendere Ehemänner in Vorschlag bringen können." 
„Zum Beispiel sich, den großen Maler der großen Welt." „Gut, zum Beispiel mich. Sie könnten mit mir in 
Paris leben, alle großen Künstler der Welt, ein Leben, von dem Sie überhaupt noch nichts ahnen, kennen 
lernen."
„Sie belieben zu scherzen. Sie kommen vorsichtigerweise ziemlich spät mit Ihrem Vorschlag. Aber Sie 
hätten auch früher nicht mehr Glück gehabt. Stellen Sie sich vor, wie man sich über eine Verbindung mit 
einem Künstler in der Gesellschaft aufgeregt hätte." „Sie geben etwas auf das Urteil der Gesellschaft?" 
„Allerdings, wenn ich heirate, ja. Noch vor kurzem erschien mir ein Affront gegen die gute Gesellschaft 
geradezu amüsant. Aber ich habe herausgefunden, dass auch die schlechte mit der Zeit viel von ihrem 
Reiz einbüßt. Ja, sie kann ebenso langweilig werden wie die der anerkanntesten Blaubuchleute."
„Sie sind wirklich liebenswürdig, Marjorie. Die größten Künstler der Welt erscheinen in Ihren Augen als 
schlechte Gesellschaft."
„Ich habe überhaupt nicht an Ihre Künstler gedacht. Sie glauben doch übrigens nicht, dass es mich reizen 
würde, die größten Künstler der Welt kennen zu lernen!? Um Gottes willen, nur das nicht, ich finde sogar 
schon Edgar von seinem Golf zu sehr eingenommen. Doch wenn er davon spricht, verstehe ich 
wenigstens etwas. Aber über Bilder möchte ich wirklich nichts hören."
„Ich sage Ihnen etwas, Marjorie: nie wird ein Künstler so von sich eingenommen sein, wie ein 
Sportsmann, denn ein Künstler kann auch dann noch groß sein, wenn tausend andere Bedeutenderes 
leisten als er. Aber ein Golf- oder Tennisspieler, der besiegt wird, ist ein armseliger Dilettant. Der Läufer, 
der eine Zehntelsekunde später ans Ziel kommt als der erste, ist ein Nichts. Der beste Spieler wird 
Nationalheld, der zweite, der dritte sind nur Staffage, ihr Tun Spielerei. Stellen Sie sich vor, wie ehrgeizig 
und besessen Sportsleute werden müssen. Geben Sie zu, Marjorie, es gibt keine langweiligeren Menschen 
als ehrgeizige." „Wie schade, dass Sie mich erst so spät warnen, aber ich bin vollkommen zufrieden mit 
Edgar. Er sieht gut aus und wirkt in den illustrierten Blättern bedeutend besser als die größten Künstler."
„Vor allem, er hat auch Geld." „Vor allem auch das." „Sie werden sich mit ihm sehr langweilen." 
„Machen Sie doch nicht solche Umwege, und kommen Sie doch endlich zu Ihrem Vorschlag. Ich wette, 
Sie werden mir raten, möglichst bald allein nach Paris zu fahren und mich Ihrer kunst- und 
sachverständigen Führung anzuvertrauen."
„Marjorie, Sie sind klug, Sie hätten die Wette gewonnen. Ich werde Ihnen Paris zeigen. Sie werden 
entdecken, dass es ein Genuss sein kann, Augen zu haben. Hier in New York ist das nur eine bittere 
Notwendigkeit. Und die Luft, die silbrige Atmosphäre, die erst die richtige Perspektive allen Straßen gibt, 
der Straßen, die alle angelegt sind, als hätten sie nur den Zweck, Augenfreude zu sein. Ist es Ihnen 
aufgefallen, Marjorie, dass unsere Wolkenkratzer aussehen, als wären sie zweidimensional und stünden 
ganz flach in der Luft?"
„Ü berwältigt Sie nicht dieser Anblick hier? Ich finde diese 164



ungeheueren Häuserberge schöner, ergreifender als den Mont Blanc, denn von all dem hier können wir 
sagen, das ist unser Werk, diese Kolosse haben wir errichtet." „Ich wusste nicht, Marjorie, dass Sie der 
Gewerkschaft der Maurer angehören."
„Ja, wir haben sie errichtet, wir Amerikaner, es ist unser Werk."
„Die Sklaven haben es errichtet, die fremden Sklaven, nur sie."
„Aber Amerikaner haben sie zu diesen ungeheueren Taten gezwungen."
„Nun, diesen Häusern merkt man an, dass sie von Sklaven erbaut wurden. Ich werde Ihnen die Dome 
zeigen, die Künstlerhände geschaffen haben."
„Glauben Sie wirklich, ich würde nach Paris fahren, um Ihre Vorträge über Städtebau anzuhören?" „Ich 
werde Ihnen eine Welt zeigen ohne unsere schrecklichen amerikanischen Feigenblätter. Finden Sie es 
nicht gräulich, in einem Land zu leben, in dem sogar zweijährige Kinder vor der Filmkamera dazu 
erzogen werden, sich ihrer Nacktheit zu schämen? In dem bei einem Scheidungsprozess die 
amerikanische Öffentlichkeit mit Schaudern von einem Ehemann hört, der die Schamlosigkeit besaß, 
seine Gattin bei Licht nackt zu beschauen?"
„Die Amerikaner lieben eben gut gelüftete Zimmer, sie schlafen bei weit geöffneten Türen. Das wirkt 
natürlich auf die Sitten. Mir ist der Mangel an Ekstase und erotischem Getue nur sympathisch; ich 
entsinne mich eines kleinen Erlebnisses in einem europäischen Hotel mit dünnen Wanden. Ich konnte die 
sentimentalen Ergüsse des Liebespaares im Nebenzimmer mit anhören. Am nächsten Tag bekam ich es zu 
Gesicht. Sie waren das Komischste, was ich je gesehen habe. Die Frau mit Kneifer, fetten Haaren, 
riesigen Schnürstiefeln, der Mann mit einem Hängebauch, einer Glatze und mit Sommersprossen. Ich 
finde, es ist die größte Geschmacklosigkeit, Sauerkraut zu essen als wäre es Ambrosia. Ich will genießen, 
aber ohne überflüssige und verlogene Ekstasen und Sentiments. Wir haben unsere Nachtklubs, Pyjama- 
und Cocktailparties. Wir haben unsere Autos und die Roadhouses, die alle Landstraßen umsäumen und 
die uns alle Vergnügungen bieten, die wir verlangen: Tanz, Musik, Alkohol und nebenbei auch 
Hotelbetrieb."
„Alle Achtung, Marjorie, Sie kommen gut vorbereitet in die Ehe."
„Daran brauchen Sie nicht zu zweifeln. Auch nicht daran, dass wir es im Grunde mit Paris aufnehmen 
können." „Sie werden sehen, in Paris können Sie Dinge entdecken, von denen Sie überhaupt nichts ahnen. 
In Amerika gibt es nicht einmal große Kokotten, fabelhaft elegante Frauen mit taubeneiergroßen Perlen, 
die nichtsdestoweniger außerhalb der Gesellschaft stehen und nicht die Spießigkeit unserer 
Millionärinnen haben."
„Eine Frau mit taubeneiergroßen Perlen kann bei uns nicht außerhalb der Gesellschaft stehen. Bei uns 
gibt es keine Kokotten, weil man in Amerika logisch denkt. Frauen, die sich für wenig Geld prostituieren, 
kommen ins Arbeitshaus. 166
Eine Frau aber, die sich für viel Geld verkauft, ist bei uns eben keine Kokotte, sondern eine anständige 
Frau. Man achtet ihre Perlen und wird sich hüten, die Herkunft zu untersuchen. Man sperrt ja auch nur die 
kleinen Diebe ein, während man die großen als Stützen der Gesellschaft ehrt." „Marjorie, Sie zeigen mehr 
den Verstand Ihres Vaters, als die puritanische Erziehung, die er Ihnen hat angedeihen lassen."
„Ich habe für meine Erziehung schon selbst gesorgt. Ich fürchte also, Sie könnten mir nicht viel Neues in 
Paris zeigen, aber ich bin gern bereit, Sie etwas über New York aufzuklären. Sehen Sie dort die Dame, 
die mit Frau Carmer spricht?"
„Eine blendende Erscheinung."
„Sie ist wie ein Filmtrick, nichts ist echt, alles ist gestellt, aber bei der Vorführung wirkt das Ganze 
sensationell." „Und wer ist sie?" „Rum Arizona." „Ist das ein Spitzname?"
„Nein, sie nennt sich selbst so, sie ist Besitzerin des größten und teuersten Nachtlokalkonzerns in den 
Staaten. Sie ist teuer, aber sie liefert die beste Ware, sowohl in Alkohol wie in Mädchen. Ihre Nepplokale 
sind so berühmt, dass sich die Leute geehrt fühlen, wenn sie ihr Geld an sie los werden. Und diese 
bekannte Kupplerin ist die populärste Frau der guten Gesellschaft. Sie wurde schon wiederholt ins 
Kittchen gebracht; mit Hilfe dieser billigen Reklame erhöhten sich natürlich nur ihre Einkünfte. Und sie 
wird nicht etwa im geheimen verehrt, augenzwinkernd, nein, bewundernd und ehrfurchtsvoll beugt man 
sich vor so gesunder Geschäftstüchtigkeit."

Herr Fish lugt vergeblich nach Marjorie aus. Die beiden Fremden versperren mit großem Geschick jede 
Aussicht auf sie und unterhalten ihren Gefangenen auf eine Weise, dass es ihm schwer wird, Ruhe zu 
heucheln. Diese abgestandenen Soldatengeschichten, die sie aus alten Witzblättern und patriotischen 
Aufrufen zusammenmischen, und die sie mit ihm zusammen in Wirklichkeit erlebt haben wollen, 



erwecken in ihm den Wunsch, seine Fäuste mit ihren Nasen in nächste Berührung zu bringen. Herr Fish 
aber muss mit Bedauern feststellen, dass seine Fäuste zart und weibisch neben den mächtigen Tatzen 
seiner angeblichen Kriegskameraden wirken.
„Ob es wohl noch einmal losgeht?"
„Wenn es noch einmal losgeht, sollten die rankommen, die
nur mit dem Maul dabei waren."
Merkt ihr endlich, dass ich nicht so dumm bin, wie ihr euch einbildet?
„Hehe, wir werden schon dafür sorgen, dass keiner uns zu nahe kommt. Eine gute Kriegsrüstung ist die 
beste Gewähr für den Frieden."
„Hoho, Kamerad, du meinst wohl eher das beste Gewehr für den Krieg."
„Mach keine Witze, Junge. Wir haben oben Leute sitzen, die schlau genug sind, um zu wissen, wie sie 
alles für Amerika richtig drehen."
„Sie drehen die Sache schon richtig für alle die Geldhaben." „Du bist wohl ein Roter geworden, 
Kamerad?" „Nur soweit man vor Wut rot werden kann." „Du bist doch nicht wütend auf uns, Freundchen, 
das wäre zu schlimm."
„Wenn ich Geld habe, kann meinetwegen geschehen was will, dann genieße ich Freiheit, Sicherheit, 
Geborgenheit." Der alte Fuchs, Herr Strong, kann ruhig erfahren, dass ich gefährlich bin, wenn ich kein 
Geld habe, dass ich aber mit mir reden lasse, wenn man bereit ist, meine Forderungen zu erfüllen.
„Geld, von wem willst du Geld haben, Kamerad? Niemand gibt es her, der es nicht unbedingt muss. Bei 
einem armen Teufel denkt keiner an ein Muss."
Ihr scheint ja gut im Bilde zu sein, ich werde euch zeigen, ob ich ein armer Teufel bin.
„Aber wenn einer Verstand hat, jedoch keine Sicherheit, Geborgenheit und Freiheit, das heißt kein Geld, 
aber dafür eine sichere, gute, Waffe, der könnte gefährlich werden. Wenn einer einiges weiß darüber, 
hehe, wie er gemacht, wie er vorbereitet wird, der Krieg, der könnte für manche der Herren, die es nicht 
wahr haben wollen, schädlich werden." „Also etwas wird vorbereitet, nicht übel, du weißt es bestimmt, 
Kamerad, du hast eine extra gute Nase." „Ja, und ich beginne, sie voll zu haben. Wenn ich auspacke, 
könnte man von mir allerlei erfahren über Rüstungen und so."
Herrn Fishs Hände ruhen auf seiner Brusttasche. „Du kommst mir vor, Kamerad, wie die alte slowakische 
Bäuerin, die ich vor einigen Monaten in Wallstreet getroffen habe, als wir uns einen Fliegerangriff 
angesehen haben, — natürlich war es nur ein Manöver, aber es sah toll aus und hörte sich noch toller an. 
Die Dampfsirenen, die Bomben, die Kanonenschüsse; die Leute johlten und schrieen und konnten gar 
nicht genug haben von diesem Gratistheater. Nur die alte Frau, weißt du, diese slowakische Bäuerin, 
konnte die Sache nicht kapieren, sie jammerte und weinte laut. Die Leute lachten sich natürlich halb tot 
über sie, sie war die komische Alte in diesem kriegerischen Schauspiel. Sie konnte und wollte nicht 
begreifen, dass alles nur Schein war. ,Kommen die Feinde über New York, wollen uns töten, arme 
Menschen, die nichts Böses getan haben, die wollen arbeiten.' Sie konnte sich nur gebrochen 
verständigen. ,Wer ist denn unser Feind?' fragte sie alle Leute, die vorbeigingen. ,Wir haben doch keine 
Feinde, das ist doch alles nur eine Übung für den Fall, dass einmal Krieg sein sollte.' ,Aber wenn sie üben 
zum Krieg, dann denken sie, es wird auch Krieg kommen.' ,Man übt ja eben nur, damit kein Krieg 
kommen soll.' ,Kann ich nicht verstehen, kann ich nicht verstehen', jammerte die komische Alte. ,Wieder 
kommt Krieg, o weh!' Kamerad, du hast anscheinend genau soviel Verstand, wie diese slowakische 
Bäuerin, die kein richtiges Englisch kann." Herr Fish antwortet nicht, denn wieder erblickt er Marjorie. 
Sie tanzt jetzt mit einem jungen Mann ihres Jahrganges, mit dem sie zusammen die Universität besucht 
hatte.
Herrn Fish ist es bereits gelungen aufzuspringen, aber weiter kommt er nicht. Er ist wieder zwischen den 
beiden eingekeilt, die auf ihn weiter einreden.

„Ich fange tatsächlich an, an Erscheinungen zu glauben, ich sehe schon zum dritten Mal dasselbe 
verstörte Gesicht. Bis heute war ich überzeugt, dass Spiritismus Humbug sei." „Nur gut, dass man unter 
Schminke nicht blass werden kann, Marjorie. Haben Sie Angst?"
„Eddie, mit Ihnen kann ich offen reden, Sie sind keine katzenhafte Freundin. Es ist wirklich langweilig, 
wie vorsichtig man bei uns sein muss, wenn man Geld hat. Man sollte in Amerika wirklich nichts mit 
einem verheirateten Mann zu tun haben, sonst schickt uns gleich die Gattin eine gepfefferte Rechnung ins 
Haus." „Bezahlen Sie sie nicht."
„Diesen Rat braucht man meinem Vater nie zu geben. Eigentlich wollte ich ihn in der Hand haben, er ist 
zu geizig, wenn es sich um etwas anderes als um sein Geschäft handelt. Ich wollte, dass er erführe, ich 



wüsste einiges über ihn. Es war etwas unvorsichtig. Nun taucht heute, gerade am Tage meiner Hochzeit, 
dieser Junge mit meinen gesammelten Briefen und allen Enthüllungen über meinen Vater bei ihm auf. 
Der Junge hat die Kateridee, auf diese Weise zu Geld zu kommen.
Ich begreife ja diesen "Wunsch, besonders wenn man viel mit Leuten zusammen war, die auch wirklich 
das Geld und nicht nur den Wunsch haben. Ich bin mit ihm sehr viel ausgegangen, in Nachtklubs und so. 
Ich glaube, es gibt Idioten, die ihm daraufhin, dass man uns zusammen gesehen hat oder auf die Briefe, 
Geld geliehen haben. Wir verbrachten wirklich eine amüsante Zeit. Er war für mich etwas Neuartiges, 
ganz anders als ihr Jungens. Er war mit der Armee drüben, hat eine Frau, die ich nie gesehen habe. Ich 
bin nicht einmal sicher, ob sie nicht nur in seiner Fantasie lebt. Er bemerkte so vieles, was mir früher 
nicht auffiel. Aber was nützt ihm das! Es wird ihm zu keinem Erfolge verhelfen. Ich finde, erfolglose 
Menschen können sehr nett im Gespräch sein, aber auf die Dauer werden auch sie langweilig. Ich hätte 
eigentlich kaum was dagegen, wenn es zu einem Prozess käme." „Aber wahrscheinlich Ihr Vater."
„Er sagt, er würde mich enterben, wenn auch nur eine Silbe in die Öffentlichkeit käme. Dann musste ich 
mich hinsetzen und eine Stunde lang Bibelsprüche schreiben." „Zum Totlachen."
„Er verlangte es wirklich ganz ernstlich; dann ist es auch gar nicht ratsam, ihm zu widersprechen. Sie 
lachen, aber ich habe noch einen richtigen Schreibkrampf in den Fingern. Stellen Sie sich vor, wenn er 
mich enterben würde, könnte ich wochenlang auf der ersten Seite erscheinen, und alle Zeitungen würden 
sich um meine Bilder reißen." „Marjorie, Sie werden auch ohne Prozess genug fotografiert." „Man dürfte 
mich noch mehr kennen. Sehe ich nicht besser aus als unsere weltberühmten Filmschauspielerinnen? Und 
dann diese Sache mit der Erscheinung. Ich schwöre Ihnen, ich habe dreimal ganz klar sein Gesicht 
gesehen, das ist schon an und für sich eine Sensation." „Wahrscheinlich ist er hier, so erkläre ich mir Ihre 
spiritistischen Gesichter."
„Dann würde er bestimmt herkommen, mir vielleicht drohen, einen Skandal machen. Nein, dieses dreimal 
auftauchende Gesicht, das ist ein übernatürliches Zeichen."

 

Elftes Kapitel

Auf den Korridoren der Gäste herrscht große Aufregung. Sorgsam verschlossene Türen öffnen sich, in 
den Türrahmen erscheinen verärgerte Gesichter, und man ruft laut und ungehalten nach dem 
Dienstpersonal.
Die halbe Stunde Kartoffelschlacht unten in den Speiseräumen des Personals hat das präzise Uhrwerk des 
Hotels in Unordnung gebracht. Die Leute fehlen überall. Während sich sonst die Essenden schichtweise 
ablösten, war jetzt eine Stockung in dem normalen Verlauf des Tages eingetreten. Auf unerklärliche 
Weise hat sich unter den Gästen auch die Ursache dieser Unordnung herumgesprochen. Der kleinliche 
Anlass, ja die Lächerlichkeit dieser Rebellion erhöht noch ihre Ungeduld. Wegen einiger Kartoffeln 
würden ihre Wünsche nicht sofort erfüllt! Verschiedene erklären in den schrillsten Tönen, dass sie sofort 
das Hotel zu verlassen wünschten. Andere geben den Rat, doch die Polizei gegen das widerspenstige 
Personal zu Hilfe zu nehmen. Fräulein Wesley weiß überhaupt nicht mehr, wie sie die vielen 
telefonischen Anforderungen beantworten soll. Sie wiederholt immer nur ins Telefon „jawohl, Herr", 
„jawohl, gnädige Frau", aber sie ist so aufgeregt, dass sie oft den weiblichen Stimmen „jawohl, Herr" 
antwortet und den männlichen „jawohl, gnädige Frau".
Da war die Dame mit den zerrissenen Zetteln, auf denen das Wort Arzt stand. Sie verlangte nach dem 
Stubenmädchen, das ihrer Meinung nach die Zeitschrift „Gesellschaftliches Leben im Süden" verlegt 
haben musste. Sie wollte darin noch lesen. Außerdem brauchte sie sofort lindernde Arznei, die ihr ein 
Page in der Hotelapotheke besorgen sollte. Auch sie hat schon von der Kartoffelgeschichte erfahren; 
wirklich, sie beneidete diese Leute, die nicht wussten, welches Glück es war, sich wegen einiger 
Kartoffeln aufregen zu können. Wie viel Schrecklicheres musste sie erdulden, was für Entsetzliches hatte 
sie heute schon erlebt. Sie hatte ihr Todesurteil erfahren. Die anderen können leben, sie brauchen keine 
Angst vor dem Tod zu haben. Und ihr verweigerte man Hilfe. Sie konnte das, was sie haben wollte, nicht 
sofort bekommen.
Der Besuch heute vormittag in dem Ärztehaus, in dem riesigen weißen Wolkenkratzer, war schrecklich. 
Die weite Marmorhalle erinnerte an einen maurischen Hof. In der Mitte plätscherte ein Springbrunnen, 
bronzene und marmorne Männer- und Frauengruppen von renommistischer Schönheit, Gesundheit und 



Kraft standen auf erhöhten Sockeln. Ein aufdringlicher Duft südländischer Blumen versuchte vergeblich, 
den Gestank von Desinfektionsmitteln und den der Ausdünstungen kranker Körper zu betäuben. Die 
Wartenden umkreisten den Springbrunnen wie Gefangene einen Gefängnishof. Sie liefen umher und 
warteten auf Hilfe. Sie wollten leben, alle wollten leben! Und dann hörte sie wieder die Worte: bösartiges 
Geschwür, wir müssen operieren. Sie wusste, es war das Ende, aber man wollte sie erst noch quälen, sie 
aller Segnungen der Wissenschaft teilhaftig werden lassen.
Atemlos und verzweifelt war sie darauf in das Hotel zurückgekehrt und saß dann lange auf der Estrade 
der Halle. Die dort Wartenden waren eigentlich nur wenig verschieden von denen in dem Haus der 
Krankheiten. War das Leben lebenswert? Und doch, warum beneidete sie alle, die sie für gesund hielt? 
Warum war sie ungeduldig, weil sie die Zeitung aus der Heimat nicht lesen konnte? Warum verlangte sie 
so dringend nach ihrer Arznei, von der sie wusste, dass sie ihr nicht helfen würde? Warum zitterte sie vor 
Ungeduld, weil niemand kam, ihre Befehle auszuführen? Auch der Professor hat wiederholt die Zentrale 
verlangt. Fräulein Wesley beeilte sich immer wieder zu versichern, dass sie sofort einen Pagen in das 
Appartement des Professors schicken würde. Der Anlass zu soviel Ungeduld war gering. Die Frau 
Professor brauchte Garn, eine ganz bestimmte Farbe. Sie häkelte ein Jäckchen für ihr erstes Enkelkind.
Aber man war nicht gewohnt, Wünsche, die man aussprach, nicht gleich erfüllt zu sehen.
Der Professor ging ungeduldig in den Zimmern auf und ab. Nicht das Fehlen des Garns machte ihn 
unruhig, nur die Ungeduld seiner Frau. Er hasste das Jäckchen in den unmöglichen Farben, und er 
bemerkte jetzt erst, während seine Frau mit den Häkelnadeln in der Luft fuchtelte, deutlich, dass er auch 
sie hasste. In akademischen Kreisen hatte man ihn und seine Frau mit den Spitznamen Philemon und 
Baucis beehrt, und er war bis vor kurzem stolz auf sein vorbildliches und puritanisches Leben. Er hasste 
sie schon lange, aber er hatte es sich noch nie so offen eingestanden. Er hasste sie, weil sie mit solcher 
Selbstverständlichkeit, so ganz ohne Widerwillen altern konnte. Er verzieh es ihr nicht, dass er wie in 
einem Zerrspiegel in ihrem Gesicht sein eigenes Altern wieder erkennen musste, die Runzeln, die weißen 
Haare, die verwelkenden Hände. Wenn sie lächelnd über „wir Alten" sprach und in dieses „wir" auch ihn 
einbezog, fühlte er sich kalt werden vor Wut.
Der Professor kam aus einer kleinen Universitätsstadt nach New York; es war ihm auf seinen Wunsch für 
längere Zeit ein Urlaub bewilligt worden. Er wollte sich hier ausschließlich der Wissenschaft widmen. In 
Wahrheit war er auf der Flucht.
In der Universitätsstadt, in der der Professor gelebt hatte, gab es weder Industrie noch Landwirtschaft von 
Bedeutung. Hier standen sich nicht in erster Linie Klassen, sondern Alter und Jugend gegenüber, und 
obgleich „die Herrschenden", die Professoren, die Alten waren, war es keineswegs die Jugend, die den 
kürzeren zog.
Diese Jugend, die in Pelzmänteln, in teuersten Kleidern, in der elegantesten Ausstattung im College 
erschien, die laut ihre Rechte verkündete, die offen erklärte, vom Leben nur Genuss zu erwarten, brachte 
den Professor und seine Kollegen zur Verzweiflung. Die Väter dieser Studenten und Studentinnen, die die 
vornehme Universität besuchten, hatten natürlich alle Geld, und als ihre erste Pflicht sahen sie es an, ihre 
Kinder reichlich mit Mitteln zu versorgen, da sie selbst als Mummelgreise ohnehin ungeeignet waren, es 
auf passende Weise auszugeben. Die Jungen tanzten, ließen ihre Grammophone spielen, durchrasten mit 
ihren Autos die Umgebung und proklamierten die Freiheit der Liebe. Sie wollten nicht nur alles genießen, 
sie wollten es auch in schnellstem Tempo tun.
In dieser kleinen oberen Schicht, die nur einen winzigen Teil der wirklichen Jugend ausmachte, sah der 
Professor die „neue Jugend", wie er sie halb höhnisch, aber auch mit uneingestandener Bewunderung 
nannte.
Das Schlimmste für ihn war, dass ihn von dieser Jugend die sporttrainierten, gut angezogenen, ihre 
Vorurteilslosigkeit laut betonenden Studentinnen auf das stärkste erregten. Er erduldete Qualen wie in 
seinen Pubertätsjahren und wollte sie sich selbst nicht einmal eingestehen. Er war immer stolz auf seine 
puritanische Moral, sie schien ihm der größte Wert des amerikanischen Lebens, etwas, wodurch Amerika 
wirklich über die lockere europäische Lebensauffassung gehoben wurde.
Er konnte wohl aus der Universitätsstadt flüchten, jedoch nicht vor sich selbst. Denn es stellte sich bald 
heraus, dass seine Lage in New York nicht besser wurde. Im Gegenteil, in dieser Stadt, die weder Jugend 
noch Alter kannte, in der er nicht als „alter Professor" abgestempelt war, erwarteten ihn überall. 
Verführungen.
Während nun die Frau Professor über das Fehlen von passendem Garn jammerte und zwischendurch 
ausführlich über einige billige Gelegenheitskäufe, die ihr heute vormittag gelungen waren, berichtete, 
dachte er an das kornblonde Stubenmädchen, das er mit seinen verheimlichten Bildern ertappt hatte, an 



eine schlanke, elegante Dame, der er im Hotelkorridor öfters begegnet war, an eine kleine Tänzerin, die er 
in einem Variete sah, an eine Zigarrenverkäuferin in einem Klub.
Die Frau Professor scheuchte ihn aber aus seinen Gedanken auf. Ihr Wunsch nach Dienstpersonal wurde 
so dringend, dass sie den Professor bat, sich nach dem Grund des beispiellosen Versäumnisses zu 
erkundigen.
So geschieht es, dass sich der Professor Fräulein Wesleys Tisch nähert. Hier haben sich schon 
verschiedene andere Gäste versammelt, die ihren Unwillen nicht verbergen. Am lautesten ist eine sehr 
aufgeregte Dame, die immer wieder den gleichen Satz wiederholt. „Mein Zimmer ist nicht in Ordnung, 
und ich erwarte Gäste, es ist ein Skandal, dass niemand kommt, wenn man darum telefonisch bittet."
Fräulein Wesley versucht, die Gründe dieses tatsächlich bisher beispiellosen Falles klarzulegen.
„Was gehen mich die Kartoffeln der Dienerschaft an? Ich werde die Hotelleitung auf Schadenersatz 
verklagen." Fräulein Wesley bettelt, während sie in die Sprechmuschel des immerfort klingelnden 
Telefons Beschwichtigungen flüstert, um einige Minuten Geduld.
„Ich würde das Zimmer selbst in Ordnung bringen, aber ich kann von hier keinen Augenblick weg. Das 
Personal kommt sofort." „Man müsste alle entlassen."
„Man wird sie alle entlassen", versicherte Fräulein Wesley, „aber Ihr Zimmer, gnädige Frau, wird erst 
aufgeräumt." „Ein Skandal, ich werde Ersatzansprüche stellen." „Ja, Schadenersatz", sagt auch der alte 
Herr mit den vielen Arzneiflaschen in seinem Zimmer. Er braucht zwar nichts, aber die allgemeine 
Aufregung, die Ungeduld hat auch ihn erfasst und nachdem er an Fräulein Wesleys Tisch das Wort 
Schadenersatz vernommen hat, erklärt er, dass er dringend eine Arznei benötige.
„Ein Page — sofort", flüstert Fräulein Wesley. „Wir kennen Ihr ,sofort'", schreit die aufgeregte Dame. 
Dem Professor gelingt es in diesem Lärm nicht, zu Wort zu kommen; er bemerkt aber die Dame, die ihm 
schon wiederholt auffiel und die sich auch vergeblich bei Fräulein Wesley Gehör zu verschaffen versucht.
„Kann ich Ihnen vielleicht behilflich sein?" wendet er sich an die elegante Dame und ist selbst über diese 
Äußerung seiner Hilfsbereitschaft überrascht.
Die große Dame aus der kleinen Stadt, so charakterisiert sie der Professor im geheimen, ist schneller 
bereit seine Hilfe anzunehmen, als er selbst erhofft hatte. Ja, sie führt ihn sogar fort von dem Pult Fräulein 
Wesleys, die weiter von Aufgeregten belagert bleibt, an die Tür ihres Zimmers. „Sind Sie Arzt?"
Sie ging also von einer falschen Voraussetzung aus, sie hielt ihn für einen Arzt. Der Professor ist 
enttäuscht, er bekennt ihr aber schnell, dass er ihr nur rein menschliche Hilfe anbieten könne.
Vielleicht sei das mehr als eine ärztliche, meint sie und lässt ihn ins Zimmer treten.
„Sie wollten sich Medizin holen lassen, nehme ich an." Die Dame lächelt bitter.
„Es wäre für mich viel nützlicher, wenn ich Gift für mich bestellen könnte. Glauben Sie nicht auch, dass 
kein Mensch zu schrecklichsten körperlichen Qualen gezwungen werden sollte?"
Der Professor kann nur schwer seine Enttäuschung verbergen. Hat er nicht uneingestanden auf ein 
Abenteuer gehofft? Und nun musste er eine Unterhaltung führen, die wenig geeignet sein konnte, ihn zu 
erheitern. Wirklich, die Dame lässt nicht ab von dem düsteren Gesprächsstoff.
„In welch einer Zeit leben wir! Mit dem Todesurteil in der Hand werden wir gezwungen, Foltern zu 
erdulden, und kein Arzt ist bereit, unsere Qualen zu verkürzen." Der Professor wäre gern geflüchtet, aber 
es scheint ihm gefährlich, diese Frau alleinzulassen. Er muss sie beruhigen. „Jeder von uns hat 
Augenblicke der Verzweiflung, die vorübergehen. Stellen Sie sich vor, was mit der Menschheit 
geschehen würde, wenn man uns jederzeit ohne weiteres Gift zur Verfügung stellen würde. Ich bin 
überzeugt, Sie sehen Ihren Zustand zu pessimistisch, Sie sehen ja strahlend aus, Sie können unmöglich 
schwer krank sein. Glauben Sie mir, ich bin kein Arzt, aber ein Laie hat oft bessere Augen." „Finden Sie 
das wirklich? Sie übertreiben, man kann unmöglich behaupten, dass ich strahlend aussehe." Die Dame 
sucht ihr Bild in dem Spiegel. Die Unterredung hat ihren Augen Glanz verliehen. Sie kann sich nicht 
verhehlen, dass das Kompliment des Professors ihr nicht unverdient erscheint. Wollte sie wirklich Gift, 
wollte sie wirkaus dem Leben flüchten? Wollte sie nicht vielmehr jetzt erst, da sie wusste, dass alles zu 
Ende ging, das Leben wirklich leben, — bewusst, jede Minute wie eine Kostbarkeit? Man wollte sie 
operieren, zerschneiden, — gut, sie war bereit, alles auf sich zu nehmen. Man konnte auch so noch 
weiterleben. Es war besser, als halber Mensch zu leben als gar nicht. Besser Qualen erdulden, als nichts 
mehr fühlen, überhaupt nichts mehr sehen, nichts mehr wissen. Oder belügt sie sich jetzt nicht selbst? 
Warum hat sie diesen Unbekannten in ihr Zimmer gelockt? Hat sie Angst vor dem Alleinsein? Planlos 
geht sie im Zimmer auf und ab. Plötzlich fällt es ihr ein, zu lachen, über sich selbst zu lachen.
Der Professor schaut sie an, als ob er Angst um ihren Geisteszustand hätte.
„Es ist wirklich komisch, ich suche die Zeitschrift ,Gesellschaftliches Leben im Süden', deshalb 



telefonierte ich vorhin nach dem Stubenmädchen und war ungeduldig, als es nicht kam. Sie können sich 
nicht vorstellen, Herr —." Der Professor holt das Versäumnis nach und stellt sich vor. „Ich hasse das 
Leben, das ich bisher geführt habe, es erscheint mir heute erschreckend nutzlos und leer, und doch will 
ich unbedingt wissen, welche meiner Bekannten eine Gesellschaft gab, wer im Bridge gewonnen hat und 
was es Neues in unserem Landklub gibt."
„Ja, wir können nicht aus unserer Haut und können nicht über unseren eigenen Schatten springen; so sind 
wir verurteilt, unser vergangenes Leben nie von uns abschütteln zu können."
Die große Dame aus der kleinen Stadt denkt an ihr vergangenes Leben: sie ging dreimal wöchentlich zu 
Bridgepartien, jeden Sonntag in die anglikanische Kirche, die vornehmste der Stadt; sie hatte 
gesellschaftliche Verpflichtungen, besuchte Hochzeiten, Taufen und Begräbnisse der Gesellschaft. Das 
Leben bestand aus Zeremonien, die jede Wirklichkeit verdeckten.
Sie war über das Einkommen ihrer Bekannten, über die Kleiderrechnungen ihrer Freundinnen, über die 
Kosten der Gesellschaften, die diese gaben, über die guten und schlechten 182
Eigenschaften ihrer Dienstmädchen und Ehegatten informiert. Sie kannte die Erbschaftsstreitigkeiten und 
die Scheidungsaffären der Gesellschaft, die sich in der Hauptsache auch nur um das Geld drehten. Das 
war ungefähr alles, was sie über das Leben wusste. Und nun sollte es zu Ende sein, unwiderruflich zu 
Ende.
„Das Schreckliche ist, dass ich Angst habe, Angst nicht nur vor dem Ende, sondern auch vor mir selbst. 
Ich will noch darüber lesen, es schwarz auf weiß sehen, wie das Leben zu Hause ist. Aber ich kann nicht 
mehr zurück, ich kann nicht mehr in mein Heim. Ich glaube nicht mehr an das Leben, das ich bis jetzt 
geführt habe. Begreifen Sie aber, was es bedeutet, ohne feste Überzeugungen zu leben, ohne irgendeine 
Hemmung? Ich brauche ja nichts mehr zu fürchten, da ich bestimmt weiß, das endgültige Ende kommt 
bald. Und doch fürchte ich mich vor mir selbst. Retten Sie mich, Professor, beschaffen Sie mir Gift."
Der Professor sieht eine Aufgabe vor sich, er muss die Unbekannte trösten. Dieses Trösten könnte 
vielleicht ihm selbst zum Trost dienen.
Er steht auf und nähert sich ihr. Erst lässt er seine Hände vorsichtig auf ihren Armen ruhen; sie straft ihn 
nicht für seine Kühnheit. Ihre Hemmungslosigkeit ist also doch schon ziemlich fortgeschritten! — diese 
Feststellung gewährt dem Professor eine gewisse Befriedigung. Er zweifelt nicht daran, dass es ihm 
gelingen würde, sie dem Leben zurückzugewinnen. Und diese Lebensrettung könnte vielleicht auch ihm 
Angenehmes bringen.
Er ist selbst überrascht, als nun seine Arme die Dame auf leidenschaftliche Weise umfangen. Er ist ein 
Menschenfreund, will trösten. Welchen anderen Trost kennt die Kreatur als diesen?
„Ich fürchte mich vor dem Tier in mir." „Unsere tierischen Freuden sind noch die einzig menschlichen", 
hört sich der Professor sagen. Seine eigene Verderbtheit erfüllt ihn mit Scham, aber auch mit Freude. 
Während der Spanne einiger Minuten vergisst die Dame ihre Krankheit, den Tod und das 
„Gesellschaftliche Leben im Süden", — der Professor seine Frau, das Garn und die „neue Jugend".
Aber es dauert nicht lange und alles fällt ihnen wieder ein: der Lärm von draußen dringt ins Zimmer.
„Warum rufen Sie nicht die Polizei, wenn die Leute nicht gehorchen wollen?" Schrill tönt eine laute 
Stimme durch den Korridor.
„Ich verklage das Hotel auf Schadenersatz."
„Ich habe vor zehn Minuten nach der Schneiderei telefoniert, und niemand kommt, das ist unerhört, ich 
kann doch nicht in zerdrückten Kleidern ausgehen."
„Sofort, einen Augenblick Geduld."
Leider ist Fräulein Wesley die einzige, die ihre Geduld nicht verliert. Jetzt fällt dem Professor 
schuldbewusst das Garn seiner Frau ein.
„Ich muss leider kanariengelbe Wolle besorgen."
Er kann nicht länger seine Zeit der Unbekannten widmen, um sie zu trösten.
Ü brigens telefoniert auch sie schon wieder; sie verlangt nach dem Stubenmädchen, man habe eine 
wichtige Zeitschrift verlegt.
Frau Strong ruft an, sie fordert die beste Büglerin des Hotels für den Brautschleier. „Sofort, gnädige 
Frau."
Fräulein Wesley findet, dass sie noch nie eine schlimmere halbe Stunde erlebt hat. Menschen, die nicht 
gewohnt sind, auf die Erfüllung ihrer Wünsche zu warten, können recht unbequem werden, wenn 
Hindernisse auftauchen. Schon allein die Vermutung, man lasse sie unbeachtet, erschüttert ihre 
Sicherheit. Es kann also geschehen, dass die Welt nicht allein für sie da ist. Aber man konnte sich ja 
wehren! Und sie taten es nun laut und vernehmlich. Jede Minute, die sie vergeblich warten, erscheint 



ihnen endlos. Man wagt, sie herauszufordern...! Das Schlimmste ist, sie fühlen sich hilflos, nur auf sich 
gestellt, missachtet.
„Soll ich vielleicht in einem erstklassigen Hotel mein Zimmer selbst machen?" schrie die hysterische 
Dame, „ich erwarte Gäste, ich erzähle Ihnen das nun schon seit einer halben Stunde."
Fräulein Wesley beschäftigt sich bereits ernstlich mit dem Gedanken, einfach selbst auszurücken, als sie 
die Arbeitsuniformen des Personals auftauchen sieht. Auf allen dreißig Stockwerken erlebten die 
Etagenvorsteherinnen Ähnliches wie Fräulein Wesley; die Szenen, die sich abspielten, waren die gleichen 
und auch die Erleichterung bei dem Erscheinen der Arbeitsuniformen war überall dieselbe.
Langsam kommen die Stubenmädchen, die Scheuerfrauen, die Hausmänner, die Pagen... Sie haben es 
noch immer nicht so eilig.
„Um Gottes willen, wo bleibt ihr denn alle? Ich weiß schon nicht mehr, wie ich die Gäste beruhigen soll", 
ruft Fräulein Wesley und beeilt sich, nach allen Seiten Befehle zu erteilen.
„Und wenn wir nun überhaupt nicht gekommen wären, was wäre dann geschehen?" Es ist Celestina, die 
das sagt und Fräulein Wesley sieht sie mit entgeisterten Augen an. „Dürfen wir nicht auch einmal darüber 
sprechen, was uns angeht?"
„Celestina, um Gottes willen, nimm den Eimer und mache deine Badezimmer. Ich verrate dich nicht 
wegen deiner rebellischen Reden, — aber wenn Frau Magpag dich hören würde!"
Doch Celestina ist nicht ängstlich. Wenn Skirley so frei reden konnte, warum sollte nicht auch sie sagen 
können, was sie denkt. Shirley steht hinter ihr, sie soll merken, dass auch ihre Mutter nicht feige ist. Und 
wenn man überdies die große Aufregung auf den Gästekorridoren sieht, nur weil das Personal einige 
Minuten später zur Arbeit zurückgekommen ist, dann merkt man erst, wie wichtig man ist, wie wichtig 
alle sind, die arbeiten.
Ü ber etwas Ähnliches muss auch Shirley grübeln, denn ihr 186
Gesicht ist sehr nachdenklich. Es beginnt ihr klar zu werden, dass der ganze große Betrieb nur durch die 
Arbeitenden in Bewegung ist, dass ohne sie alles stillstehen müsste, ohne sie, die am schlechtesten leben. 
Es fällt ihr ein, dass sie sich doch noch mit dem neuen Küchenjungen unterhalten müsste, bevor sie für 
immer fortgeht. Was meinte er, als er sagte, sie müsse noch viel lernen, aber dann könnte sie viel tun für 
alle?
„Nun, Shirley, hast du nichts zu tun?" fragt Fräulein Wesley.
„Ich muss aus verschiedenen Zimmern noch Wasche abholen." Shirley ist selbst überrascht, dass man sie 
noch nicht weggeschickt hat. Nun will sie wenigstens die Zeit nutzen und versuchen herauszufinden, was 
mit ihr nach diesem Tage geschehen wird. Ihr Freund bleibt jedoch unsichtbar, auch jetzt noch, wo sie 
eigentlich schon Bestimmtes wissen müsste. Man muss schon Geduld haben, wenn man sich in ein 
höheres Leben hinaufschwingen will.

 

Zwölftes Kapitel

Ingrid steht vor dem Ausgang für die Hotelangestellten und blinzelt beglückt in die Sonne. Sie hat heute 
abend Inspektion, dafür einen freien Nachmittag. Den unerwarteten Betrag, den sie vor einigen Tagen in 
des Professors Zimmer erhielt, hat sie nutzbringend verwertet.
Ein Kleid, das sie schon lange in einem Schaufenster bewundert hatte, wurde gekauft und sofort 
angezogen, ohne erst auf den Sonntag zu warten.
Salvatore Menelli nähert sich jetzt gleichfalls dem Ausgang. Er hatte Shirley den Vorschlag gemacht, ein 
Zimmer für sie zu suchen, sie hatte das aber lachend und hochmütig abgelehnt. Wollte sie nicht einsehen, 
dass man sie bestimmt heute noch hinauswerfen würde, oder bildete sie sich ein, es plötzlich so weit zu 
bringen, dass sie ihre alten Freunde nicht mehr brauchte? Pah! — Salvatore war nicht der Mann, einem 
Mädchen nachzulaufen, das ihn nicht mehr mochte. Salvatore Menelli trägt nagelneue Schuhe, einen 
gutsitzenden Anzug und eine leuchtende Krawatte. Er sieht so elegant aus, dass man ihn sicher für einen 
Gast des Hotels Amerika halten könnte, wenn er nicht den Eingang für das Personal benutzte. So denkt 
Ingrid wenigstens. Unter ihren bewundernden Blicken bleibt Salvatore geschmeichelt stehen und 
betrachtet das Mädchen nun auch wohlgefällig.
„Wie hübsch du bist, du siehst ja aus, wie eine richtige hier geborene Amerikanerin." „Findest du das 
wirklich?"



„Bestimmt. Wollen wir zusammen Spazierengehen? Ich lade dich ein. Wir gehen in unsere Konditorei. 
Mein Vater hat nämlich eine Konditorei im italienischen Viertel. Willst du mitkommen?"
„Gern, ich war noch nie da, ich möchte es gern sehen." „So, und mit mir möchtest du nicht gern 
zusammen sein?"
„Doch, früher habe ich dich oft mit Shirley —", sie brach plötzlich ab, denn Salvatores Gesicht 
verdunkelte sich. „Also gehen wir, ich muss heute abend zurück ins Hotel." „Ich doch auch. Wir fahren 
mit der Untergrund." „Nein, lieber mit der Hochbahn. Ich freue mich, wenn ich etwas Neues sehen kann."
Während der Fahrt kramt Salvatore in seinen Taschen. „Ich habe heute nicht viel verdient, musste um so 
mehr springen. Komisches Leben im Hotel, findest du nicht auch?"
„Ja, warum musst du als Page im Hotel arbeiten, wenn dein Vater eine Konditorei hat?"
„Ja, siehst du, Svenska, ich will doch das Leben sehen, das große vielseitige Leben, nicht immer nur 
einige italienische Nachbarn." „Ich heiße Ingrid."
„Aber du bist doch eine Schwedin, nicht wahr? Also, Svenska, höre. Wenn ich bei meinem Vater bliebe, 
würde ich in einer italienischen Kleinstadt leben, ganz abgeschlossen von der übrigen Welt. Das Hotel 
aber erscheint mir wie ein ungeheurer Zoologischer Garten, in dem man einfach alle Arten von Menschen 
entdecken kann, die neueste Arche Noah. Findest du nicht auch, Svenska?"
Ingrid sagt nichts, sie findet, dass man viel Schmutziges im Hotel sehen kann; nein, sie konnte nicht 
behaupten, dass sie besonders gern in einer so verworrenen Welt lebe. „Verstehst du auch, was ich sage?" 
fragt Salvatore, der das
nachdenkliche Schweigen missversteht. „Du bist noch nicht sehr lange hier im Lande, nicht wahr?" 
„Wenn man nicht sehr schnell spricht, verstehe ich alles, besonders, wenn die Sätze nicht zu lang sind." 
„Du sollst mich lieb haben. Ist das ein kurzer Satz?" „Das Leben ist schön. Wie viel Menschen es hier auf 
der Straße gibt. Und die Turme, die Häuser, alles ist so mächtig, alles scheint endlos zu sein, ganz anders 
als bei uns zu Hause. Nie hätte ich früher gedacht, dass die Welt so groß sein könnte. Ich habe immer in 
einem kleinen Dorf gelebt, jeder kannte den anderen. Und bei uns ist alles so rein, die Luft und die 
Häuser." „Hier gefällt es dir nicht?"
„Anfangs hatte ich schreckliches Heimweh. Ich dachte, ich müsste in der schlechten Luft ersticken. Und 
dieser schreckliche Lärm in den Straßen, ich hatte immer Angst." „Und jetzt...? Hast du noch Heimweh?" 
„Nein, jetzt nicht mehr."
„Siehst du, bei uns gibt es auch Bäume, schau, dort ist einer."
„So ein armer Baum, man sieht ihm an, dass er ein schweres Leben hat."
„Wie kannst du das sehen?"
„Er ist doch ganz krumm und verkrüppelt, steht da ganz allein zwischen den vielen Häusern. Aber das 
Leben ist schön, auch wenn es schwer ist."
„Beug dich nicht so weit hinaus."
„Und die Frauen hier, sie sind alle so schön gekleidet. Bei uns tragen sie immer die gleichen Kleider. 
Kannst du dir das vorstellen?" „Ich weiß nicht."
„Hier kann man eigentlich nur an den Kleidern der Frauen erkennen, welche Jahreszeit es ist, nicht an 
dem Grün, ich finde das sehr komisch."
„Du hast honigfarbene Haare, Svenska, weißt du das?" „Ja, ich weiß das, und meine Augen sind wie 
Kornblumen, das habe ich auch schon gehört." „Haben Männer dir das gesagt, viele Männer?" „Bist du 
eifersüchtig?"
„Siehst du, jetzt beginnt das italienische Viertel. Wir werden bald aussteigen." „Sieht es hier so aus wie in 
Italien?" „Ich kenne Italien nicht, ich war zwei Jahre alt, als wir nach Amerika fuhren."
„Ich kenne das skandinavische Viertel in New York, da gibt es Knäckebrot, geräucherte Fische, viele 
Holzhäuser und lauter schwedische, dänische und norwegische Zeitungen. Aber es ist doch ganz anders 
als in Skandinavien." Jetzt umfängt sie beide das laute Geschrei, die Gebärden, die Gerüche einer 
südlicheren Welt. Schiebekarren stehen in allen Straßen; Kleider, Wäsche, Schals flattern in lauten, 
bunten Farben, Frauen kramen und wühlen, reden laut und gebärdenreich in einer fremden Sprache. In 
anderen Gassen sind fremde, exotische Lebensmittel in den Karren abgehäuft und hüllen die Straßenzüge 
in ihren Geruch ein. Paprikaschoten, Knoblauch, Artischocken, stachlige, grüne Früchte, die die Käufer 
auf der Straße schälen, Auberginen häufen sich in bunten Bergen. Schnecken, Muscheln und Krabben 
wimmeln in Fässern, weite Flächen glitzern silbern von abertausend Fischlein. Grüngeäderter 
Gorgonzola, groß wie Mühlräder, ist auf dem Bürgersteig aufgestapelt, Rehe und Hasen aus weißem Käse 
erfreuen die Kinder. Dazwischen preisen die Verkäufer mit lautem „Billig, billig!" ihre Waren an. Das ist 
wirklich eine neue, eine andere Welt, fühlt Ingrid mit Entzücken.



Sie bewundert die Schaufenster, die mit Papierblumengirlanden und mit Öldrucken in schreienden 
Farben, die durchweg leidenschaftliche Szenen darstellen, geschmückt sind. Zwischen den Wagen 
blinzeln beschaulich Katzen oder trillern Vögel in Käfigen.
Und wie herrlich ist erst die Konditorei des Salvatore Menelli.
Sie heißt „Pasticceria Dante". Den Mittelpunkt des Schaufensters bildet ein Hochzeitskuchen. Bei 
feierlichen Gelegenheiten will man auch hier etwas Großartiges bieten. Das Brautpaar aus Zucker steht 
unter einem farbigen Baldachin, der von Tauben, natürlich gleichfalls aus Zucker, umflattert wird.
Daneben befinden sich Heilige aus Marzipan, rosenverzierte Törtchen und eine Abbildung des Domes 
von Padua aus Schokolade.
Denn die Menellis stammen aus Padua, wo der Großvater Salvatores noch heute eine kleine Pasticceria 
besitzt, die nach dem großen Künstler Giotto benannt wurde. Ingrid bewundert die Konditorei, Salvatore 
und die Vorliebe seiner Vorfahren sowohl für Kunst als auch für Literatur. Die Mutter Salvatores, eine 
dunkle, starke Frau, empfängt zwar ihn und Ingrid ohne Begeisterung, aber sie bekommen doch Gelato, 
ein leichtes Eis, und farbige Kringel vorgesetzt. Verwundert hört Ingrid die fremden Laute, die mit 
staunenswerter Schnelligkeit hervorgesprudelt werden, sieht die lebhaften Gebärden, die dunklen, 
südlichen Erscheinungen. „Soll ich dir mein Zimmer zeigen?" fragt endlich Salvatore Ingrid.
Sie willigt gleich ein.
Es gibt wohl nur wenige Zimmer, die so wenig Sehenswürdigkeiten aufweisen. In dem schiefen, 
schmalen Raum steht nur ein Bett.
Durch das winzige Fenster sieht man die Wäscheleinen, auf denen die gestopften und geflickten 
Wäschestücke, die farbigen Bettbezüge der Nachbarschaft wehen. Das Geschrei der Straßenhändler, 
einiger heiserer Grammofone, das Weinen von Kindern, das Geschrei der Frauen vermischt sich zu einer 
merkwürdigen Melodie. Ingrid sieht die dunklen Augen Salvatores ganz nahe. Sie ist bezaubert, es ist 
eine andere, eine neue, die südliche Welt.

 

Dreizehntes Kapitel

Shirley war es endlich gelungen, mit ihrem Freund zu sprechen. Doch es schien ihr, als wäre er 
keineswegs in so zuversichtlicher Stimmung, wie er ihr vortäuschen wollte. Er sah gedrückt aus, ja, 
geradezu zerknittert, als lebe er in Angst, als wäre er auf der Flucht. Aber er führte doch noch das große 
Wort. Wenn man nur diese Worte betrachten wollte, stünde ihre Sache sehr gut. Shirley will ihnen 
glauben; dass er jetzt anders aussieht als sonst, bildet sie sich vielleicht nur ein... 
Er hat wieder einen Auftrag für sie: sie müsse danach trachten, einen Brief unbemerkt zu Marjorie Strong 
hineinzuschmuggeln.
Das wäre nicht so leicht, wie er sich das vorstelle, man beginne sie schon zu beobachten, besonders seit 
heute mittag, seit der Kartoffelgeschichte.
Sie kann nicht begreifen, warum ihn das so unwillig macht. Wie man sich wegen einiger schlechter 
Kartoffeln aufregen könne, wenn es um Großes ginge. Ob sie denn nicht wüsste, was auf dem Spiele 
stünde? Sie gefährde durch solche Unvorsichtigkeit ihrer beider Zukunft. Nun beobachte man sie, wie sie 
selbst sage. Er selbst hätte genügend Sorgen, neugierige Spitzel von seinem Halse fernzuhalten. Nun, 
vielleicht wären die Kartoffeln wichtiger als seine geheimnisvollen Briefe, die anscheinend doch nicht ein 
so großes Vermögen wert seien, wie er vorgebe. Nicht einmal ihre Meinung dürfe sie sagen, jetzt, wo sie 
sicher war, sie
brauche keine Angst mehr zu haben, vor niemandem? Wozu denn reich werden, wenn man nicht einmal 
reden könne, was man wolle!?
„Na, du wirst dich nicht wenig wundern; wenn man reich ist, muss man erst recht vorsichtig sein. Und 
nun beweise, dass ich mich in dir nicht täusche. Du bist ein kluges Mädchen, und wenn du nur willst, 
stellst du es geschickt an mit dem Brief. Die müssen merken, dass sie es mit jemandem zu tun haben, der 
es versteht, seinen Willen durchzusetzen. Und es handelt sich doch nicht nur um mich, sondern um uns 
beide, Kleine."
Shirley zieht die Augenbrauen zusammen; es ist also immer noch nicht so weit. Konnte sie denn wirklich 
helfen? Plötzlich fallen ihr die Zettel ein, die sie im großen Konferenzsaal aufgelesen hatte. Sie will ihm 
nun beweisen, dass sie wirklich etwas leisten kann, wenn sie nur will. Sie beginnt in ihrer Tasche zu 



kramen und hält ihm triumphierend die Papierschnitzel hin.
„Ich kann nicht verstehen, was hier alles steht, aber es klingt so geheimnisvoll. Du wirst sicher wissen, 
was dahinter steckt."
Er besieht sich die Papiere und lacht dann schallend auf. „Liebes Kind, so leicht kommt man 
Geheimnissen nicht auf die Spur. ,Zollabsperrung des britischen Imperiums, Gefahr für den Handel der 
Vereinigten Staaten', ,Englischer Gummiwucher und die Regierung', ,Englische Intrigen bezwecken 
Erschöpfung amerikanischer Ölfelder'. Weißt du, was das ist? Das sind Schlagzeilen, und ihr könnt sie 
alle Tage in den Zeitungen lesen. Aber natürlich: wenn euch die Buchstaben noch so entgegenschreien, 
neugierig seid ihr nicht, was sie zu bedeuten haben. Ihr kümmert euch nicht darum, ihr regt euch 
höchstens über ein paar schlechte Kartoffeln auf; deshalb kann man vor euren Augen alles vorbereiten 
und ihr steht dabei, als wäret ihr blind."
„Ja, gut, ich verstehe nichts, aber vielleicht verstehe ich alles, wenn man sich die Mühe nimmt, es mir zu 
erklären." „Also, man kann vor eurer Nase einen Krieg vorbereiten, und ihr merkt nichts davon." „Wird 
denn ein Krieg vorbereitet?" „Vielleicht, wahrscheinlich, sicher." „Wo denn? Ich verstehe das nicht."
„Natürlich verstehst du es nicht. Das erkläre ich dir gerade, dass ihr nur das versteht, was nicht weiter 
entfernt ist, als einen Schritt vor eurer Nase. Und wer wird das ausbaden? Alle, die kein Geld haben. Ich 
sage nur eins: es rette sich, wer kann. Die beste Rettung ist Geld. Wenn man Geld hat, kann einem nichts 
Böses geschehen. Hat man keines, ist man ein Sklave, über dessen Leben alle verfügen, die vieles haben." 
„Und die anderen, was geschieht mit den anderen?" „Das geht mich nichts an, jeder ist sich selbst der 
Nächste. Den Dummen kann man ohnehin nicht helfen." „Ich bin ja auch dumm."
„Nun, du hast zu deinem Glück mich. Tu, was ich dir sage, und alle Menschen werden dich beneiden. 
Wenn man einen starken Willen hat und klug ist, kann man alles erreichen und muss nicht das Schicksal 
der armen Dummen erleiden."
Shirley bekommt einen Brief ausgehändigt, und es wird ihr noch einmal eingeschärft, ihn unbemerkt zu 
der Braut zu schmuggeln.
Sie muss jetzt wieder zurück in die Wäscherei. So einfach, wie der Freund es sich vorstellt, ist die 
Aufgabe nicht zu erfüllen. Aber Shirley hat Glück.
Die beste Büglerin der Wäscherei, eine Negerin mit safrangelber Haut, ist von Frau Strong bestellt 
worden; sie soll den Brautschleier bügeln. Eines der Wäschermädchen soll mit ihr gehen, um ihr bei der 
heiklen Aufgabe behilflich zu sein.
Shirley drängt sich vor. Die Aufsichtsdame mustert sie.
Sie ist entschieden das hübscheste Mädchen hier unten und immer nett und adrett. Man munkelt zwar, 
dass sie entlassen werden soll, aber vorläufig kann sie sich noch nützlich machen.
Und Shirley wird dazu ausersehen, mit der Büglerin zu gehen.
Sie muss lachen; es scheint wirklich etwas Wahres daran zu sein, dass man nur stark zu wollen brauche 
— und es geschieht, was man will.
Die Räume, die sie nun betreten, kann Shirley kaum wieder erkennen. Noch nie hatte sie die 
Zimmerflucht in solcher Pracht gesehen. Eine ganze Reihe Zimmer, die gewöhnlich durch Türen und 
Portieren streng voneinander getrennt waren, bilden jetzt ein zusammenhängendes Ganzes. Die
Zimmer ertrinken in einer Flut von Blumen von solcher Schönheit, wie Shirley sie noch nie gesehen hat.
In der Mitte des größten Raumes steht ein riesiger Tisch, der unter der Last der Leckerbissen, die aus 
allen Teilen der Welt hertransportiert wurden, zu brechen scheint. Bei seinem Anblick erinnert sich 
Shirley, dass sie den ganzen Tag noch nichts gegessen hat.
Sektflaschen stehen in Eiskübeln, und die Kristallgläser beweisen, dass die Gäste vor der Trauung in 
diesen von der Öffentlichkeit abgeschlossenen Räumen sich noch zu stärken wünschen.
Den überwältigendsten Eindruck aber macht die Schar der Gäste. Neben salopp gekleideten Männern 
stehen Frauen in glitzernden Kleidern, angetan mit den strahlendsten Schmuckstücken. Die jungen 
Mädchen sind in den zartesten Blumenfarben gekleidet, sie muten selbst wie Blumen an. Umrahmt von 
Hüten in der Farbe ihrer Kleider erscheinen ihre Gesichter engelhaft schön. Allerdings mutet ihr Lachen, 
ihr Kampf um die Champagnergläser weniger engelhaft an. Shirley und die Negerin werden in das 
Zimmer der Braut gerufen. Sie sitzt vor einem Spiegel. Vor ihr steht ein junger Mann, eine sportlich 
durchgebildete Gestalt, wohl der Bräutigam.
„Marjorie, du hättest meinen Schlussschlag sehen sollen, meine Chancen sind ausgezeichnet, das 
versichert mir sogar Bell, der strengste Trainer, der je auf dieser Erde wandelte. Du wirst Grund haben, 
stolz auf mich zu sein."
„Ich bin schon ohnehin stolz genug auf dich", in ihrer Stimme schwingt leise Ironie.



Sogar die Caddies (Anm.: Golfschlägerträger), die an den Spielern doch immer herummäkeln, sagen, sie 
hätten noch niemanden so spielen gesehen wie mich."
Marjorie wirft einen Blick auf Shirley und die Negerin. „Sie kommen sicher wegen des Schleiers." Dann 
wendet sie sich an den jungen Mann. „Geh jetzt, Lieber, ich muss mich noch fertigmachen, sonst könnten 
wir nicht heiraten, und das würdest du doch schlimm finden, hoffe ich."
„Wenn du etwas früher vom Tanz gekommen wärst, hättest du mehr Zeit für mich." „Willst du schon jetzt 
den Tyrannen spielen?" Shirley sieht zum ersten Mal Marjorie. Der schöne Kopf leuchtet blass über dem 
gleißend weißen Kleid. Sie hat noch kein Rot aufgelegt. Im Spiegel wirkt sie wie eine Statue. Sie beginnt 
Ringe mit funkelnden, in märchenhaften Farben sich brechenden Steinen über ihre dünnen, äußerst zarten 
Finger zu ziehen. Diese glitzernden, toten Edelsteine verändern sie, sie wird einem Götzenbild ähnlich. 
Marjorie sieht nur sich selbst. Ihre Augen liebkosen bezaubert ihr Spiegelbild.
Aber der Spiegel wirft auch die Gestalt der Negerin zurück, die neben Marjories zerbrechlicher Schönheit 
aussieht wie ein mächtiges, kräftiges Tier, ein Arbeitstier, das aber auch — vielleicht — wild werden 
kann. Vorläufig zeigt sie nur ihr starkes weißes Gebiss, als wäre das Bild, das der Spiegel zurückwirft, 
nur komisch und nicht so überwältigend prächtig mit den Blumen und der glänzenden Gästeschar im 
Hintergrund, denn die Zimmertür war offen geblieben, als die Büglerin und Shirley eintraten.
Der Spiegel gibt auch Shirleys Bild zurück. Nie erschien sie sich selbst so dürftig und gewöhnlich wie 
jetzt neben der glänzenden Braut. Die eingefallenen Augen verraten, dass sie heute noch nichts gegessen 
hat, die billige Schminke verdeckt kaum die Spuren von Müdigkeit. Es scheint Shirley, als sehe man ihr 
alle Entbehrungen ihrer Jugend an, den unruhigen Schlaf in den von Menschen überfüllten Räumen, die 
saft - und kraftlose Nahrung, die ewige Hetze bei der Arbeit. Ein solches Leben wäre der Braut 
unbegreiflich gewesen, sie hatte nur von dem erfahren, was Shirley bisher nie erlebt hatte: Überfluss, 
Luxus, Sorglosigkeit.
Shirley sieht sich plötzlich ganz winzig, sich selbst vervielfältigt in vielen Millionen von Shirleys. Sind 
sie sich nicht alle gleich, die vielen Mädchen, die sich plagen in der Wäscherei, in der Küche, in den 
Korridoren, in den Wolkenkratzern ringsum, — plagen für diese glänzende Statue, die wie ein Vampir 
sich von allen Genüssen der Nerven und des Geistes, von den vielen Freuden nährt, zu denen das Geld 
der Schlüssel ist!?
Shirley empfindet Hass und hat das bohrende Gefühl, als hätte sie ihr ganzes Leben lang nur gearbeitet, 
damit die Braut schöner werden konnte.
Sie fühlt den Brief in ihrer Tasche.
Es wäre jetzt ein Leichtes, ihn unbemerkt und doch sichtbar irgendwohin zu legen.
Aber jetzt will sie nicht, vielleicht — dass sie darauf noch nicht gekommen ist! — ist es ein Liebesbrief 
und die beiden würden über sie nur lachen, die ihnen in ihrer Naivität geholfen hat.
Oder könnte sie durch ihn doch reich werden? Es wäre schön, und eine prickelnde Genugtuung, von dem 
Geld der Braut gut zu leben.
Wie sie tut, als ob sie eine ganz andere Art Mensch wäre! Ja, Shirley hätte Lust, ihr zu verraten, dass sie 
über sie mehr weiß, als sie ahnt.
Die Braut hebt die Augen jetzt vom Spiegel und erinnert sich der Büglerin.
„Ich muss Ihnen ja Ihre Arbeit geben, der Schleier liegt dort über dem Stuhl."
Sie wendet sich an den jungen Mann. „Du musst jetzt wirklich gehen. Siehst du, ich bringe dir Opfer, ich 
muss deinetwegen altmodische Museumsstücke tragen."
„Dieses Opfer bringst du deinem Vater und den Zeitungen." „Aber du wirst auch zufrieden sein, wenn du 
die schönen Berichte über unsere Hochzeit lesen wirst." Sie gibt Anweisungen an die Büglerin. „Geben 
Sie nur recht acht, mehr als auf Ihr Leben. Dieser Schleier wird fotografiert, man wird Artikel über ihn 
schreiben, er ist über dreihundert Jahre alt. Dinge haben es doch besser als Menschen. Sie werden nur 
deshalb für besonders bewunderungswürdig gehalten, weil sie alt sind." Der Schleier in vergilbtem 
Goldton zeigt auf weiter Fläche das Leben, das Märtyrertum und die himmlische Hochzeit einer Heiligen. 
Das Symbol ihrer Heiligkeit sind Rosen: auf dem pergamentfarbenen Hintergrund wachsen 
spinnwebdünne Rosen; ein üppiger Rosenwald umgibt die Heilige; ihre Hochzeit findet in einem 
Rosenhimmel statt, und die Mutter Gottes schwebt über ihr auf Wolken von Rosen. Der junge Mann 
verlässt jetzt den Raum. Die Tür wird zugemacht, die Gästeschar verschwindet von dem Hintergrund des 
Spiegels.
Shirley und die Büglerin legen sehr vorsichtig den Schleier zwischen wattierte Bretter. Marjorie mahnt sie 
wieder zur Vorsicht. „Sie müssen sehr vorsichtig sein, dieser Schleier ist eine sehr große Seltenheit; er hat 
vier Frauen das Augenlicht gekostet."



Die Negerin lässt einen Zischlaut zwischen den Zähnen ertönen, und Shirley blickt böse auf die Braut. 
Diese legt jetzt ihre Perlen um, große, gleichmäßige, irisierende Perlen, die mit ihrem Schmelz die 
Zartheit der Haut noch unterstreichen.
Marjorie sieht in die aufgerissenen Augen der Negerin und lacht.
„Ob das auch wirklich auf Wahrheit beruht, kann ich freilich nicht beschwören, aber es existiert eine 
Urkunde darüber. Das Dokument gehört zum Schleier und erhöht seinen Wert.
Mein Vater hat beides zusammen gekauft. Ich finde es amüsant, dass man schon damals auf diese Art 
Reklame gemacht hat. Mit der Wahrheit nahm man es wahrscheinlich auch nicht allzu wörtlich —, ganz 
wie bei uns, wo das Publikum ein Kinostück erst richtig genießt, wenn es erfährt, dass dabei mehrere 
Menschen verunglückt sind." „Es kommen auch sonst viele Menschen bei der Arbeit um, und man macht 
damit keine große Reklame." Shirleys Stimme zittert, aber sie sieht unentwegt in die Augen der Braut, die 
das Wäschermädchen spöttisch und verwundert anblickt.
Machte sich die Kleine etwa auch Gedanken? — das ist ja interessant.
Sie beginnt in ihrer Handtasche zu kramen, reicht Shirley eine Dollarnote.
Shirley wirft den Kopf zurück, legt die Hände hinter den Rücken, ihr Mund ist ein ganz schmaler 
Streifen. Du wirst mich nicht so billig los, meine Liebe! Ihre Augen verlassen nicht das Gesicht der Braut. 
Du wirst noch mit ganz anderen Summen herausrücken müssen, glaub nur ja nicht, dass ich nicht weiß, 
wer du bist und was du bist. Aber sie sagt nichts; ihre Lippen bleiben fest verschlossen. Marjorie hebt nur 
ein wenig die Schultern. Sie versteht nicht, wird sie gehasst, warum? Sie gibt die Note der Büglerin. Die 
Negerin hat die Gnade, sie mit der Gebärde einer Königin und mit einem spöttischen Seitenblick zu 
nehmen. Marjorie findet diese Leute unerträglich frech. Solche Unverschämtheit ist kaum zu glauben; sie 
hätte mit ihnen nicht sprechen, sich überhaupt nicht mit ihnen einlassen sollen. Man muss ja geradezu 
Angst haben, mit ihnen allein zu bleiben.
Shirley wendet keinen Blick von Marjorie. Ihre Augen verraten ganz offen ihren Hass. Sie möchte sich 
auf sie werfen, ihr die Perlen abreißen, den Schleier zerfetzen. Sie hätte nicht übel Lust, zu den Gästen 
hinüberzulaufen und alles zu erzählen, was sie weiß. Den Brief zeigen! Sie könnte dieser Puppe schaden, 
wenn sie wollte, sie könnte einen Skandal machen. Aber was würde ihr Freund dazu sagen? Er würde ihr 
das nie verzeihen.
Marjorie hat Angst; sie fürchtet sich vor der großen, starken Negerin, die auf sie herabsieht. Sie fürchtet 
sich vor der Kleinen, die so wild dreinblickt, — und atmet auf, als die Tür geöffnet wird und die Zofen 
hereinkommen, um sie fertig zu machen.
Der Schleier liegt jetzt tadellos geglättet über dem Stuhl.
Auf einen Augenblick sieht man wieder die glänzende Gästeschar.
Shirley und die Büglerin sind entlassen. Shirley hat nichts getan, nichts gesagt, der Brief ruht unberührt in 
ihrer Tasche.
„Du zitterst ja, Süßes." Die Negerin legt ihre Arme um Shirleys Schultern. „Warum regst du dich auf, 
Shirley? Das hilft gar nichts, damit kommt man nicht vorwärts. Glaube mir, man muss es schon auf eine 
andere Weise versuchen."

 

Vierzehntes Kapitel

Die Kontrolluhren beginnen wieder zu knarren. Schichtwechsel.
Es gehen die Negerinnen, die Chinesinnen, die Spanierinnen in bunten, billigen Kleidern zurück in ihre 
Quartiere. Es gehen laut, schwerfällig Hausmänner, Fensterputzer, Handwerker; es kommen Heizer, 
Nachtwächter, Kellner. Es kommen Köche, es gehen Köche; es kommen Stubenmädchen, es gehen 
Stubenmädchen. Kommen, Gehen, Kommen, Gehen — es ist Schichtwechsel, die Kontrolluhren knarren. 
Vor dem Ausgang des Personals stauen sich die Massen, man hört Zurufe, Lachen, Grüße.
Die Portiers beobachten aufmerksam die Ausgänge. Keiner darf unbemerkt mit einem Paket hinaus. 
Zwischen den Kommenden und Gehenden erscheint heute zahlreicher als sonst Aufsichtspersonal. Man 
achtet darauf, dass keine Gespräche in Gang kommen, damit die Kommenden von den Gehenden keine 
Aufklärung über die Ereignisse des heutigen Tages erhalten.
Es stehen oder sitzen aber auch manche auf den Treppen wie auf dem Boden herum, die nicht fortgehen, 
die sich nur das Treiben bis zum Essen ansehen oder auf jemanden warten. Shirley ist da, blass und 



unruhig; die Ungewissheit quält sie immer stärker. Sie hatte erwartet, dass man ihr nach Arbeitsschluss 
eine Anweisung auf ihren restlichen Lohn geben und auf ihre weiteren Dienste verzichten würde; doch 
nichts von alledem. Anscheinend will die Direktion alles vermeiden, was die Stimmung des Personals 
erregen könnte. Shirley weiß jetzt nicht, was zu beginnen. Sie weiß nicht, wie sie mit ihrem Freund in 
Verbindung treten könnte. Auf telefonische Anrufe in seinem Zimmer bekommt sie keine Antwort. Sie 
kann auch nicht mehr auf die Gästekorridore; als sie wieder nach oben wollte, um sich persönlich zu 
erkundigen, wurde sie von Frau Magpag verjagt. „Du bist ja so fleißig, Shirley, man ist das von dir sonst 
nicht gewohnt, du willst sogar dann arbeiten, wenn keine Arbeit mehr für dich da ist."
Ach, diese Frau Magpag! Ob sie wohl etwas ahnte? Jedenfalls: hinauf konnte sie nicht mehr. Wie sollte 
sie nun ihren Freund suchen, — heute, wo sie den ganzen Tag über so sicher war, von hier fort zu 
können?
Ein Versuch, in die Hotelhalle zu gehen und dort auf ihn zu warten, ist von vornherein zwecklos. Man 
würde sie erkennen und fortscheuchen. Für Angestellte war es nicht möglich, Gast zu spielen.
Der neue Küchenjunge Fritz hält sich auch beim Ausgang auf und blickt immer wieder zu ihr herüber. 
Shirley bemerkt das wohl; aber jetzt, wo sie selbst große Sorgen hat, hat sie keine Lust, sich mit ihm zu 
unterhalten. Fritz kauert auf dem Boden; er sieht sehr müde, fahl und abgespannt aus. Man merkt es ihm 
an, dass ihn die Arbeit mitgenommen hat.
Er wartet auf seinen Freund, den Nachtwächter.
Als Heinrich Klüter durch das Tor kommt und den Freund
erblickt, strahlt er förmlich.
Sie begrüßen sich, als hätten sie sich seit langer Zeit nicht
gesehen.
Heinrich Klüter hat Fritz Sandwichs mitgebracht. Fritz springt auf und massiert seine Glieder. „Mensch, 
man merkt es, wenn man arbeitet, ich bin ganz krumm geworden, soviel musste ich hin und her springen. 
Aber es war ein toller Tag, es fehlte nicht viel, und wir hätten einen richtigen Streik bekommen. Aber 
welleicht kommt es noch einmal zum Klappen; gäbe es nur noch mehr so Tüchtige wie dieses Mädel 
hier." Fritz steht jetzt bei Shirley. „Das ist Shirley O'Brien." Und zu Shirley:
„Habe ich deinen Namen richtig behalten?" „Du hast meinen Namen richtig behalten, aber ich mag es 
nicht, wenn man sich dumme Scherze mit mir erlaubt." „Scherze? Heinrich, du hättest das Mädel hören 
müssen, wie es dem Direktor seine Meinung gesagt hat. Feige ist sie nicht, das ist sicher. Hat man dich 
nicht entlassen?" „Nein, man hat mich nicht entlassen." „Siehst du, man hat doch Angst vor uns." 
„Vielleicht bin ich eine so tüchtige Arbeitskraft." „Wolltest du nicht heute reich werden, als Gast 
wiederkommen?"
„Ja, das will ich noch immer; du kannst mich ruhig auslachen, ich kümmere mich nicht darum."
Heinrich Klüter will alles Nähere erfahren. Aber es ist heute nicht so einfach, etwas zu berichten. Leute, 
die sonst unter dem Personal nicht zu sehen sind, versuchen sich der Gruppe anzuschließen. Heinrich 
Klüter kennt sie alle. Sobald die der großen Masse der Angestellten unbekannten Gesichter auftauchen, 
versucht er, das Gespräch in andere Bahnen zu lenken.
Fritz will jedoch immer wieder von den Erlebnissen des heutigen Tages erzählen.
„Du hättest bloß sehen sollen, wie alles durcheinander ging in der Küche, nur weil das Hilfspersonal 
einige Minuten fehlte. Da merkt man erst, dass wir doch nicht so überflüssiges Füllsel sind. Ohne uns 
geht es doch nicht, und wenn wir auch die niedrigste Arbeit verrichten."
„Das kann ich mir denken, dass es ohne dich nicht geht." Heinrich Klüter sieht liebevoll, wenn auch 
etwas spöttisch, auf seinen Freund.
„Ja, ohne uns alle geht auch nichts, glaube mir, wir können das nicht oft genug eingehämmert bekommen. 
Wir müssen es selbst mit eigenen Augen sehen, dann merken wir erst, dass wir eine Macht sind, und 
nichts auf der Welt ist wichtiger, als dass wir das wissen. Wir sind mächtig. Hab' ich nicht recht, Shirley 
O'Brien?"
„Nein, wir sind nicht so mächtig; ganz im Gegenteil, mit den Leuten, die kein Geld haben, kann man tun, 
was man will, die müssen alles ausbaden. Nur wenn man Geld hat, kann einem nichts Böses geschehen, 
sonst ist man ein Sklave."
„Da hör' einer an, wie die Kleine spricht! Ich möchte nur wissen, von wo sie all die Weisheit her hat." 
„Das geht dich nichts an."
„Und wie du auf die Idee gekommen bist, reich werden zu wollen, das möchte ich auch wissen."
„Sei nur nicht gar so neugierig, von mir kannst du nicht mehr erfahren als das, was ich selbst sagen will." 
„Willst du nicht mit mir Spazierengehen, wir könnten draußen besser miteinander sprechen als hier, wo es 



immer wieder Leute gibt, die Gesprächen zuhören möchten, die nicht für ihre Ohren bestimmt sind." 
Shirley überlegt, was sie tun könnte. Ihr wird es wirklich immer ungemütlicher; es scheint, dass man sie 
beobachtet. Aber sie kann zu keinem vernünftigen Gedanken kommen. Was soll nur aus ihr werden? 
Heute früh war sie so fest von ihrem Glück überzeugt — und jetzt? Nein, auch jetzt will sie hoffen; es 
wird noch alles gut werden, man muss nur wollen.
„Nun, willst du nicht kommen? Ich hätte gern noch mit dir gesprochen."
. Fritz steht dicht neben ihr, deren Augen unruhig hin und her wandern.
Plötzlich aber werden sie scharf und wach. Shirley hat in einen der Personalaufzüge verschiedene Kellner 
einsteigen sehen.
Dabei entdeckt sie etwas so Überraschendes, dass sie nun hineilt, um noch einen Blick in den Aufzug zu 
tun. Sie kann es kaum glauben, und doch stimmt es, sie hat sich nicht getäuscht. Der eine Kellner ist ihr 
Freund. Auf seinen Frack ist eine Nummer geheftet, und unter dem Kragen läuft eine schmale silberne 
Borte.
Sie hat sich vor kurzem noch beunruhigt, weil sie nicht in die Abteilungen der Gäste gelangen konnte, 
und nun war er hier bei dem Personal, er gehörte zum Personal...! Warum hat er sie belogen, warum hat 
er ihr nicht die Wahrheit gesagt? Aber er war doch nicht nur Angestellter, er war auch Gast. Sie hat ihn ja 
oft selbst in seinem Zimmer gesehen. Wie konnte er nun plötzlich Kellner sein? Es gab sicher vieles, 
wovon er ihr nie erzählt hatte. Aber jetzt, da er einmal Kellner war, konnte er nicht wieder Gast werden; 
obgleich es überall Türen gibt, die die Reviere des Personals und die der Gäste verbinden, ist es doch 
nicht möglich, sich in einen Gast zu verwandeln, wenn man als Angestellter gearbeitet hat.
Sie möchte ihn wenigstens schnell noch sprechen, will endlich Gewissheit haben. Aber der Aufzug steigt 
hoch, entschwindet ihren Augen.
Ja, Herr Fish steigt empor zu dem Ballsaal. Er wird betreut von dem „schönen Alex", der sich 
überraschenderweise in jeder Beziehung, sogar in der finanziellen Frage, zuvorkommend zeigt. Er hat 
sich bereiterklärt, Herrn Fish auf seine Arbeitsstätte zu begleiten und ihn in die Geheimnisse seines neuen 
Berufes einzuweihen. Herr Fish nimmt diese Freundlichkeit mit einigem Misstrauen entgegen. Es gelingt 
ihm jedoch nicht, der beharrlichen Hilfsbereitschaft des „schönen Alex" zu entgehen.
„Nun, Shirley O'Brien, willst du nicht mit mir ins Freie?" Fritz ist beharrlich.
„Nein, ich will nicht ins Freie, ich will hier warten, ich muss etwas Bestimmtes erfahren."

 

Fünfzehntes Kapitel

Der untere Ballsaal, an dessen Ausgestaltung erste Garten -und Innendekorationskünstler beteiligt waren 
und in dem das Hochzeitsmahl stattfinden sollte, hatte sich in einen fantastischen, tropischen Urwald 
verwandelt. Aus Westindien und Surinam waren Blumen, Sträucher und Bäume samt Wurzeln in 
besonderen, zu diesem Zweck mit Wärmeanlagen versehenen Waggons nach New York transportiert. 
Man hatte noch mehr getan. Exotische Schmetterlings- und Falterpuppen, die in der Heimat der 
tropischen Pflanzen sich in diese einzunisten pflegten, wurden gleichfalls mitgeliefert, nicht ohne dass 
man die Zeit ihres Ausschlüpfens genau berechnet hatte. Alle sollten sich am Hochzeitstage Marjories 
entpuppen. Das war nicht wenig kostspielig; manche Falter hatten einen Marktwert von Hunderten von 
Dollar, aber sie sollten einen besonderen Schlager der Hochzeit bilden.
Diese kostspielige Ausgestaltung des Hochzeitsfestes betrachteten aber weder Herr Strong, der mit 
Vorliebe über einfache Lebensgestaltung Leitartikel schreiben ließ, noch die sparsame Frau Strong als 
einen Luxus. Es war eine, wenn auch nicht billige, so doch großartige Reklame und als solche geheiligt. 
Über eine so wichtige Hochzeit brachten alle Zeitungen lange Berichte, und es war klug, den Reportern 
genügend Stoff zu liefern und die Fantasie des Publikums zu befriedigen. H. W. Strong kennt doch den 
Rummel. Der Ballsaal bietet jetzt tatsächlich einen außerordentlichen Anblick. Die Pflanzen sind mit viel 
Geschick geordnet, die Farben zueinander abgestimmt, die Schmetterlinge und Falter haben sich auch zu 
der vertraglich festgesetzten Zeit entpuppt und umschweben die Blumen wie lebende Edelsteine.
Die Beleuchtungskörper sind unsichtbar angebracht und sollen zu gegebener Zeit die Farbenpracht der 
Blumen erhöhen. Die Tische stehen unter blühenden Bäumen. Orchideen von unerhörter Üppigkeit und 
den mannigfaltigsten Formen und Farben gehören noch zu den zartesten Blumen, denn man hatte die 
farbigsten und leuchtendsten bevorzugt. Man huldigte damit dem allgemeinen Geschmack. Die 



Kleinbürger kauften künstliche Blumen in den Fünf-und Zehncentgeschäften, nicht so sehr, weil sie 
billiger waren als die echten, sondern weil sie buntere Farben hatten. Nun bühen im Baalsaal die Jasinum 
ingiaum, durchsichtige, lila Blüten, die einen betäubenden Vanilleduft ausatmen. Grüngesprenkelte, 
veilchenfarbene Falter umgaukeln sie. Die granatfarbene Granata arbor wird von gleichfarbigen 
Schmetterlingen mit smaragdfarbenen Kreisen belagert. Falter mit blauen Leibern und durchsichtigen, 
goldfarbenen Flügeln umgeben die Rosen von den karybischen Inseln mit ihren reichen, dichten 
Blütenblättern in den Farben von vergilbtem Elfenbein und von stumpfem Rosa, das man auf alten 
Altardecken findet. Auch Schmetterlinge, deren einer Flügel giftgrün ist, während der andere auf 
tabakfarbenem Grund rote, blaue und gelbe Linien aufweist, umschwirren sie.
Auf die Bataten mit langen, feuerfarbenen und violetten Blättern lassen sich Schmetterlinge mit 
irisierenden braunen Flügeln und leuchtendem Rumpf nieder. Bergseefarbene Moschusblumen, Malius 
punicas, deren üppige Blüten tiefrot leuchten, als wären sie aus Rubin, vermengen sich mit den 
purpurfarbenen Ballias und den Maribonas, deren Blatter wie Flammen züngeln. Sie werden umschwebt 
von der leuchtend blauen Morpho laertes und der mächtigen, vielfarbigen Thysamia strix aus Surinam. 
Diese tropische Wildheit hat etwas Erschreckendes, das nicht zu dem kühlen Marmorsaal passt, noch 
weniger zu den erwarteten Gästen. Nur die Leuchtreklame, die schillernd in den Raum bricht, hat in ihrer 
Überschwänglichkeit eine Verwandtschaft mit ihr.
Vorerst sind es nur die Kellner, die das ungewohnte Schauspiel betrachten. Es sind sechzig Männer, die 
mit der gleichen Sorgfalt wie die Schmetterlinge und Pflanzen für diesen feierlichen Anlass ausgesucht 
wurden. Sie haben alle glänzende Figuren, regelmäßige Gesichtszüge, einen reinen Teint. Sie sehen alle 
aus, wie man sich englische Lords vorstellt, oder wie Filmliebhaber, natürlich nicht wie im Leben, 
sondern so wie sie auf der Leinwand erscheinen. Sie tragen ihre Fracks mit außerordentlicher Eleganz, 
und nur die kleine Metallmarke mit ihrer Nummer verrät die untergeordnete Rolle, die sie hier zu spielen 
gezwungen sind. An diesem Abend müssen sie Franzosen markieren, um die Vornehmheit des Festes zu 
erhöhen. Unter ihnen befinden sich Vertreter fast aller weißen Nationen der Welt; neben einigen wenigen 
echten Franzosen gibt es Schweden und Griechen, Deutsche, Spanier und Angehörige der verschiedenen 
Balkanstaaten. Wenn sie bedienen, müssen sie alle französisch sprechen. Nun, jedenfalls hört sich ein 
gebrochenes Französisch, dessen Gebrochenheit die Gäste nicht erkennen, besser an als das 
Einwandererenglisch, das ihre aristokratische Erscheinung Lügen strafen würde.
Auch Herr Fish befindet sich unter den Kellnern. Er muss bekennen, dass das, was ihm der „schöne Alex" 
über das Äußere der Kellner erzählt hatte, nicht übertrieben war. Herr Fish ist mit sich selbst zufrieden. Er 
findet, dass der geliehene Frack seine Figur bestens zur Geltung bringt, und dass seine Erscheinung sich 
glücklich dem Gesamtbild einfügt. Sogar der „schöne Alex" gibt das in schmeichelhaften Worten zu.
Allerdings beunruhigt er sonst in jeder Beziehung Herrn Fish. Er weicht ganz einfach nicht von seiner 
Seite, obgleich man annehmen sollte, er würde vorziehen, sich hier im Saal vor seinen Vorgesetzten nicht 
ohne Nummer zu zeigen. Der „schöne Alex" scheint hingegen keine Angst mehr zu haben, obgleich er 
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konnte, denen er sich aussetze, wenn er Herrn Fish als Kellner hereinschmuggeln würde.
Sollte auch der „schöne Alex" wie die beiden „einstigen Kriegskameraden" auf dem Dachgarten in Herrn 
Strongs Sold stehen? Oder bildete er sich nur selbst ganz überflüssigerweise Gefahren ein? Herr Fish ist 
selbst nicht mehr ganz sicher, ob er Verfolger oder Verfolgter ist. Ja, der „schöne Alex" zeigt sich in 
überraschenderweise entgegenkommend. Er empfiehlt Herrn Fish wohlwollend verschiedenen Kollegen, 
gibt ihm Erläuterungen und klärt ihn über alle technischen Finessen auf, die ein vollkommener Kellner zu 
beherrschen hat.
Herr Fish greift während dieser freundschaftlichen Ratschläge wiederholt nach seinem Briefpaket. Es ist 
aber da, genau an der Stelle, wo er es verbarg. Jetzt aber gibt es ungeheuer viel zu tun. Herr Fish hat keine 
Zeit mehr, seinem Verdacht nachzuhängen. Die Tische werden gedeckt. Silber und Kristallgläser 
herbeigeschafft. Die Kellner müssen riesige Schüsseln herbeischleppen mit den verschiedensten 
Süßigkeiten, exotischen Nussarten, Oliven und Salaten.
Die Kapitäne, die zwischen den Kellnern und den Maîtres d'hotel die Verbindung herstellen, sind heute 
zahlreicher als sonst vertreten. Sie haben ein scharfes Auge auf die Kellner, kommen mit immer neuen 
Befehlen und Anordnungen. Es ist ein Laufen und Hetzen, ein Wettrennen in die Küche und an die 
Büfetts, noch bevor die eigentliche Arbeit begonnen hat.
Die Maîtres d'hotel verfolgen vom Hintergrund aus die Arbeit. Man ist heute auf allerlei unangenehme 
Überraschungen gefasst. Man weiß, wenn das Personal zu mäkeln anfängt, sucht es unbedingt 
irgendwelche eingebildete Unzulänglichkeiten ausfindig zu machen. Deswegen achtet man darauf, dass 



die Kellner keine Gelegenheit finden, sich allzu viel miteinander zu unterhalten.
Die Kapitäne klatschen in die Hände und treiben die Kellner zur Eile an.
„Sprecht nicht so viel, Jungens, macht fix, der Spaß beginnt gleich. Ihr müsst euch beeilen." Die Kellner 
betrachteten kritisch den Saal. „Das wird ein ganz großes Affentheater, das uns wenig einbringen wird, 
passt auf."
„Ich möchte meinem Jungen den blauen Falter dort nach Hause mitbringen; man ahnt ja nicht, was für 
schöne Biester es auf der Welt gibt."
„Warte nur ab. Bis die mit der Fresserei fertig sind, wirst du todmüde sein, und es wird dir die Lust 
vergehen, nach Schmetterlingen zu laufen."
„Habt ihr eine Ahnung! Als ob man hier die Schmetterlinge fangen dürfte! Die wird man extra sammeln; 
kein einziger darf verloren gehen. Das sind ja ganz teure Nummern, auf die passt man auf."
Einer der Maîtres d'hotel nähert sich den Sprechenden und überblickt prüfend die Tische. „Aber auch auf 
uns."
„Die möchten am liebsten jedes Wort, das wir sprechen, mit dem Mikrofon aufnehmen." „Sie haben 
Angst vor uns."
„Man kann manchmal Lust bekommen, den ganzen Kram hinzuwerfen und der Gesellschaft mal tüchtig 
die Meinung zu sagen. Ich spüre schon meine Beine, und dabei hat das Fest noch nicht einmal 
angefangen."
„In der Küche sind die Köche ganz wild — und an wem lassen sie ihre schlechte Laune aus? An uns." 
Einige Kellner unterhalten sich über den Tafelschmuck und über die Geschenke, die die Maîtres d'hotel 
unter die Gedecke der Gäste legen.
„Ich verstehe nicht, warum man nicht auch uns mit einer brillantenen Krawattennadel überrascht. Warum 
die reichen Leute immer nur denen was schenken, die ohnehin schon mehr als genug haben?"
„Ich möchte die kleinen goldenen Löffel mit nach Hause nehmen, die sind ganz niedlich; meine Frau 
könnte mit ihnen gut unsere Kanarienvögel füttern." „Sprich nicht so laut, du Dummkopf, du kannst noch 
in die Klauen von Detektiven geraten."
„Mein Lieber, wenn du hier was klauen kannst, dann verdienst du eine Medaille."
Jetzt ruft ein Glockenzeichen die Kellner zum Essen. Die Kapitäne achten darauf, dass die Kellner auch 
wirklich essen, denn sie sollen nicht in Versuchung kommen, wenn sie das Hochzeitsmahl servieren. Die 
Mahlzeit der Kellner hat auch bei dieser besonderen Gelegenheit nichts Festliches. Sie bekommen das 
Essen zweiten Grades, stehen also nicht auf der niedrigsten Stufe; sie werden von den jüngsten 
Speiseträgern bedient. Die Kapitäne, die gewöhnlich in einem anderen Raum essen, denn sie gehören zum 
dritten Grad, erscheinen dieses Mal vollzählig im Speiseraum der Kellner. Man hat so Erfahrungen. Die 
Kellner pflegen beim Essen immer mächtig zu schimpfen, und man verspricht ihnen ständig für das 
nächste Mal Abhilfe. Heute aber befürchtet man ernstere Unzuträglichkeiten. Die Nachrichten über 
gewisse Geschehnisse im Hotel erreichen in Windeseile jeden einzelnen; Versuche, die verschiedenen 
Schichten zu isolieren, blieben in dieser Hinsicht stets erfolglos.
Es war auch leicht festzustellen, dass die Revolte im Speisesaal der untersten Stufe beim Personal 
Gefallen erregt hatte. Alle schienen auf eine Gelegenheit zu warten, den Mund selbst vollzunehmen.
Der Maître d'hotel, in dessen Händen die Gesamtorganisation des Festes liegt, hält sich in der Nähe der 
Tür auf, von der er einen guten Blick auf die Kellner hat. Er wünscht, das Ganze wäre schon vorbei; er 
weiß aus Erfahrung, wie oft bei wichtigen Gelegenheiten alles schiefgeht. Die Kellner, die sich jetzt über 
ihre Teller beugen, haben nicht die geringste Ähnlichkeit mehr mit englischen Lords. Schon die Art, wie 
sie die Suppe beäugen, die Löffel hineintauchen, verrät den Kapitänen und Maîtres d'hotel, in wie 
streitsüchtiger Laune sie sind.
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Es ist ein großer, starker Norweger, der das Signal gibt. Er führt bei jeder Gelegenheit das große Wort 
und verdankt es nur seiner großen Geschicklichkeit, dass er doch immer wieder eingestellt wird.
„He, pflegt man euch auch zu Hause heißes Wasser zum Löffeln zu geben?"
„Und als Gewürz einen Schuss Spülwasser." „Man füttert uns wunderbar, aber nur unsere Nase: wir 
dürfen das Beste riechen."
„Na, und was in den Magen kommt, ist ja nicht so wichtig." Sie rufen den Speiseträgern zu:
„Räumt die Teller weg, Kinder, schade, wenn das Spülwasser hier kalt wird, vielleicht brauchen es die 
Tellerwäscher." Die Kapitäne beginnen einzugreifen. „Jungens, ihr sucht ja nichts weiter wie Streit; ihr 
könnt euch die Töpfe in der Küche selbst ansehen, ich wette, nirgends bekommt ihr solche Fleischstücke 
in der Suppe wie hier."



„Eure ,Fleischstücke', die ihr uns gebt, die kennt man, davon habt ihr mindestens schon dreimal Suppe 
gekocht." „Ja, die Nährkraft müssen die Gäste bekommen." „Fleischstücke, die für Gäste geeignet sind, 
kommen überhaupt nicht in unsere Küche. Wir bekommen die ausgekochten von Grad drei und vier."
Der eine Kapitän versucht die Ehre der Angestelltenküchen zu retten.
„So ausgekocht wie du, mein Lieber, sind wir noch lange nicht."
„Ihr seid noch ausgekochter als eure ausgekochten Renommierfleischstücke in unserer Suppe."
Die Stimmung wird beim Fleischgang nicht freundlicher. „Sind wir denn Hunde, zum Teufel auch", ruft 
ein Spanier wütend, „dass man uns Knochen vorwirft?" Er hat heute kaum gegessen; seine Garderobe 
verschlang eine Unmenge Geld.
„Meine Frau ist drüben", sagt ein Schwede, „und ich kann sie nicht herüberkommen lassen, damit sie mir 
was Anständiges kocht."
„Eine dreckige Welt, ich habe die Nase voll", schimpft ein Deutscher. „Ich war früher Kellner in billigen 
Restaurants, seitdem kann ich in den Buden nicht mehr essen. Wenn du dort den Küchenbetrieb gesehen 
hast, vergeht dir für immer jeder Appetit."
„Die Automaten, die wenigstens rein sind, hängen mir zum Halse heraus, ich muss mir eine Frau 
anschaffen", jammert ein anderer.
„Du Unglückseliger, friss lieber Sandwichs dein ganzes Leben lang. Hast du eine Ahnung, wie dir die 
Frauen in den Ohren liegen, wenn du mal ein paar Tage ohne Arbeit bist?"
„Und die Kinder durchfüttern, glaubt ihr, das ist eine leichte Aufgabe?"
„Man hat schon seine Last", seufzt einer der wenigen echten Franzosen, „aber das schwerste ist für 
unsereinen, eine kranke Frau durchzubringen."
Die Kapitäne blicken auf die Uhr und rufen: „Jungens, die Zeit vergeht, redet nicht so viel und esst." 
„Essen? Setzt uns doch was Anständiges vor!" „Iß doch die deutschen Bratkartoffeln", ruft einer 
höhnisch, „die sind aus den Kartoffeln zubereitet, die die Scheuerfrauen heute mittag ausgespuckt haben." 
„Hört jetzt auf", ein Kapitän ist vorgesprungen, „ihr wollt nur herummäkeln. Man könnte euch das 
Hochzeitsessen servieren, und ihr kämt doch mit euren dummen Redensarten; ihr wollt euch doch nur 
einander den Appetit verderben."
„,Appetit verderben' ist gut, es kann einem schon übel werden, wenn man nur die Speisen auf unserem 
Tisch sieht." Der Maître d'hotel beeilt sich, den Kapitän, der dazwischenschreien will, zu beruhigen.
„Sie werden nur rabiater, wenn man sie belehren oder besänftigen will, lass sie reden."
Er fühlt ein stechendes Ziehen in den Schläfen. Die Uhrzeiger rücken weiter, die Gäste müssen bald 
eintreffen — und die Kellner sitzen da und quasseln! Die Löwenbändiger ahnen sicher nicht, welch 
beneidenswerten Beruf sie ausüben.
„Lasst sie nur reden, es hat keinen Zweck, sie zur Vernunft bringen zu wollen, das Schimpfen beruhigt 
sie. Wenn sie gegen alles losgegangen sind und sich selbst genug bemitleidet haben, gehen sie wieder an 
die Arbeit." Aber die Kellner machen immer noch keine Miene aufzustehen. Ihr Wortführer, der große 
Norweger, gibt sogar eine Art Kriegserklärung ab.
„Solange wir nicht etwas Anständiges im Magen haben, arbeiten wir nicht."
Der Maître d'hotel wünscht sie alle zum Teufel, gleichzeitig aber erfüllt ihn Höllenangst bei dem 
Gedanken, sie könnten einfach gehen und ihn im Stich lassen. Und bald kommen die Hochzeitsgäste; er 
könnte unmöglich inzwischen Ersatz finden. Mit ungelernten Kräften wäre ihm heute nicht geholfen, und 
die paar Kapitäne könnten nicht viel ausrichten.
Man muss die Leute beruhigen.
In humoristisch unterwürfiger Weise nähert er sich den Kellnern, indem er selbst einen Kellner kopiert. 
„Nun, Jungens, wünscht ihr die mit Trüffeln gefüllten Puten oder geröstete Hummern? Sollen wir euch 
vielleicht das Hochzeitsessen servieren?"
„" Warum nicht? Wir haben auch keinen anderen Magen als die Hochzeitsgäste."
„Aber einen anderen Geldbeutel, das gebt ihr wohl zu? Wirklich Jungens, was ihr tut, ist unvernünftig, 
nur ihr selbst werdet Verluste zu tragen haben, wenn ihr den guten Verdienst verliert."
„Ach, ach, die Trinkgelder kennen wir. Je feiner die Gesellschaft, um so magerer der Verdienst." „Je 
mehr wir laufen und rennen müssen, um so weniger hält man es für nötig, dafür zu sorgen, dass wir auch 
bei Kräften bleiben."
„Wenn du keine Kraft mehr hast, wirst du zum alten Eisen geworfen; es gibt jeden Tag Neue, die statt 
deiner arbeiten können", ruft ein Spanier.
„Nun gut, ich werde dafür sorgen, dass ihr ein Extraessen aus der Direktionsküche bekommt, aber ihr 
müsst daran denken, dass wir nicht mehr viel Zeit zu verlieren haben." „Direktionsessen heute — und 



morgen geht es weiter wie alle Tage."
„Wir können, wenn wir heute auch arbeiten, morgen auf die Straße gesetzt werden. Wer garantiert dafür, 
dass man uns weiterarbeiten lässt?" „Ich."
„Und morgen erklärt man, dass der Maître d'hotel nichts zu sagen hat."
„Wir wollen in die Kellnergewerkschaft eintreten, dann haben wir wenigstens einige Sicherheit." Es ist 
der Norweger, der spricht.
„Es sollen nur gewerkschaftlich organisierte Kellner angestellt werden."
„Ihr seid wahnsinnig, mit diesen Sachen fünf Minuten vor einem Hochzeitsfest zu kommen, wir 
verhandeln morgen." „Wir verhandeln heute, wo man uns braucht, oder wir gehen alle."
Herr Fish, der sich gleichfalls im Essraum aufhält, ist unzufrieden und ungeduldig.
Nichts ist ihm gleichgültiger als das Essen hier; er hat bedeutend wichtigere Sorgen. Diese Leute sind 
schrecklich, sie denken tatsächlich nur an ihren Magen und sehen nicht weiter als von einer Mahlzeit zur 
anderen.
Es wäre ihm ganz und gar nicht erwünscht, wenn die Feier auf Schwierigkeiten stieße, die gehörten nicht 
zu seinem Plan. Herr Fish war im Augenblick für keine Improvisationen. Er wollte Herrn Strong 
überraschen und verblüffen, ihm zeigen, dass er sich nicht einschüchtern ließe und ihm gefährlich werden 
konnte. Aber eine Überraschung von anderer Seite stört Herrn Fishs Pläne. Er versucht auf eigene Faust 
die Kellner zu beschwichtigen. Diesen beginnt es jetzt aufzufallen, dass er ein Neuer ist. Wozu versucht 
er, sich in alles hineinzumischen; ist er ein Lockspitzel?
Herr Fish ist allein. Der „schöne Alex" zeigt sich nicht im Esssaal, er sitzt im Warteraum der Kellner. Er 
will Herrn Fish, wenn nötig, seine weitere Unterstützung für den Abend nicht versagen.
Die Kellner machen immer noch keine Anstalten, in den Saal hinüberzugehen; es fallen ihnen im 
Gegenteil immer neue Wünsche ein. Sie fordern nicht nur besseres Essen, die Möglichkeit sich zu 
organisieren, sondern auch noch eine besondere Zulage.
Ja, es gibt sogar einige, die Anstalten machen, in den Ballsaal hinüberzugehen. Im Gehirn des Maître 
d'hotel spukt ein furchtbarer Gedanke. Wie, wenn es den Kellnern einfiele, den wunderbaren Feengarten 
zu zerstören, wenn sie sich an den Blumen und Schmetterlingen vergriffen? Wenn sie das Gold, das 
Silber und die Kristalle durcheinander würfen? Wenn sie sich an den aufgestellten Speisen gütlich täten, 
wenn sie sein wunderbares Werk zerstörten?
Er muss sie beruhigen, muss ihnen Versprechungen machen. Er spürt den Schweiß unaufhaltsam aus 
allen Poren hervorbrechen und hat das Gefühl, als versagten alle seine Glieder den Gehorsam.
Und die Uhr! Der Zeiger der Uhr rückt unaufhaltsam vorwärts.
Er hält eine Rede an die Kellner, seine Stimme schmeichelt, seine Stimme beschwört, und er macht 
Versprechungen, jede Versprechung, die man nur von ihm verlangt.

 

Sechszehntes Kapitel

Die Korridore am Personalausgang haben sich wieder gefüllt.
Mit unglaublicher Schnelligkeit hat es sich herumgesprochen, dass die Kellner im Ballsaal in Streik treten 
wollen. Kam die Nachricht durch das Küchenpersonal oder die Garderobieren, kam sie durch die 
Speisenträger oder die Musiker? Jedenfalls gab es in kurzer Frist niemanden, der nicht von ihr wusste.
Sie wurde auch bald ausgeschmückt verbreitet, ins Fantastische vergrößert.
Man erzählt sich, dass die Kellner im Ballsaal alles kurz und klein schlügen, dass die Polizei 
benachrichtigt sei und dass man auf wahre Kämpfe vorbereitet sein müsse. Das Personal, das sich noch 
im Hotel aufhält und nicht arbeiten muss, fährt hinunter zum Ausgang, um letzte und authentische 
Berichte zu erhalten.
Sogar die alte Nanny erscheint, die sonst immer ihre freie Zeit regungslos sitzend in ihrem Zimmer oben 
verbringt. Sie hatte schon schwere Lohnkämpfe mitgemacht, bei denen auch Blut floss. Sie erzählt den 
Umstehenden davon, aber da sie keine Zähne im Mund hat, ist es schwer, sie zu verstehen.
Auch Celestina ist gekommen; sie war bisher oben geblieben, weil sie befürchtete, Shirley könnte 
meinen, die Mutter spioniere ihr nach. Nein, das wollte sie nicht mehr tun, denn sie hatte das untrügliche 
Gefühl, sie könne ihre Tochter nicht mehr verlieren.
Jemand sagt in der Nähe: „Die Kleine hat alle aufgewiegelt."



„Ja, wenn es anfängt unruhig zu werden, kommt es früher oder später doch zu einem Ausbruch." „Wenn 
die Leute anfangen zu sehen, ist es nicht so leicht, sie wieder blind zu machen." „Die Direktion wird 
unbarmherzig aufräumen." „Wenn wir es zulassen." „Pah, was können wir schon viel tun?" „Weil ihr 
nichts weiter sagen könnt, als dieses: ,was können wir schon tun'. Können wir auch wirklich nichts tun?" 
„Hast du vielleicht Lust zu streiken, wenn man die Kleine an die Luft setzt?"
„Es würde nicht nur dabei bleiben. Die Kellner werden der Gesellschaft schwerer im Magen liegen."
„Wenn es sich um etwas Wichtiges handelt, will ich auch dabei sein."
„Aber dumm ist die Kleine doch nicht." „Vielleicht kann sie später noch einmal etwas Richtiges werden."
Celestina zweifelt nicht: man wird Shirley wegschicken und niemand wird versuchen, sie zu halten. Aber 
sie würde sich schon weiterhelfen können, sie ist jung und kann arbeiten. Shirley steht an die Wand 
gelehnt und spricht wieder mit Fritz. Ihre Blicke wandern unruhig umher. Wieder kommen neue 
Nachrichten aus dem Ballsaal. Man hätte die Forderungen der Kellner bewilligt. „Nun, freust du dich 
nicht, dass alles in Fluss kommt? Siehst du, wenn wir zusammenhalten und nur wollen, haben wir auch 
die Macht."
„Ich habe gehört, dass wir dumm sind. Ist es wahr, dass man vor unserer Nase Kriege vorbereitet und wir 
nichts davon merken?"
„Ich ahnte nicht, dass du soviel weißt. Hast du dich schon mit allen diesen Fragen beschäftigt?" „Ich 
weiß, dass man viel Geld haben muss, wenn man nicht will, dass einem Böses geschieht." „Du hast 
merkwürdige Gedanken."
„Ich habe da einiges gehört von jemandem, der sich als besonders klug aufgespielt hat, — aber er ist auch 
sicher klug, klüger als ich oder du."
„So, du bist ja sehr nett. Ich möchte ihn sehen, den du für so viel klüger hältst als mich."
„Vielleicht hast du ihn sogar gesehen. Siehst du, er hat auch nichts und lebt doch gut, genau so, als ob er 
reich wäre." „Und das hältst du für so besonders klug?" „Natürlich, wir müssen schwer arbeiten und 
haben doch nichts."
„Aber weißt du denn nicht, dass, wenn wir nur wollen, wir viel mächtiger und viel reicher werden können 
als der mächtigste, reichste Millionär? Dann könnte alles uns gehören, alles was wir sehen, alles was uns 
umgibt. Alles!" „Das glaub' ich nicht. Das ist ja gar nicht möglich." „Freilich würde uns das alles nicht in 
den Schoß fallen. Wir müssten dafür kämpfen, arbeiten, lernen." „Aber wie?"
„Ich werde dir die Bibliothek zeigen. Wir gehen zusammen hin. Du wirst sehen, wie viele Bücher es dort 
gibt. Liest du manchmal?"
„Nur Sachen, über die man lachen kann. Aber vielleicht ist auch anderes interessant. Wenn du es mir gut 
erklären kannst..."
„Wills du immer noch nicht ins Freie?" „Nein, ich muss noch warten."

 

Siebzehntes Kapitel

Im Ballsaal war alles ruhiger verlaufen, als die wilden Gerüchte glauben ließen. Von der Direktion kam 
die Parole: Alles bewilligen. Die Kellner bekamen sofort ihre Zulagen ausbezahlt, man gab ihnen schnell 
ein anständiges Essen und versprach sogar Verhandlungen über die Union-Angelegenheit. Aber alle 
wussten, es war kein Friedensschluss, es war nur der Anfang des Kampfes.
Die Kellner stehen im Saal und sehen wieder wie englische Lords aus. Die Maîtres d'hotel lassen ihre 
Augen mit Erleichterung wieder über den Saal schweifen. Die Kapitäne klatschen in die Hände, zum 
Zeichen, dass die Gäste nahen. Alle hinter den Pflanzen verborgenen Lichter leuchten auf und erhöhen 
die Pracht, machen die Farben noch leuchtender. Die unsichtbare Musik beginnt ganz leise zu ertönen, 
und die Schmetterlinge, aufgescheucht vom Licht, führen einen unerwarteten Tanz auf.
Die Gäste, gefolgt von den Reportern, betreten den Saal. Ein allgemeines „Ah!" ertönt, das Herrn H. W. 
Strong mit Genugtuung erfüllt.
Im Mittelpunkt der Gesellschaft steht das junge Ehepaar. Marjorie stützt sich leicht auf den Arm Edgar 
Sedwicks, des ihr eben angetrauten Gatten. Die wie Blumen anmutenden Brautjungfern umschwirren sie 
lachend. Sie erhöhen die malerische Wirkung der Braut, die strahlend, in Kostbarkeiten gehüllt, an ein 
unwirkliches Götzenbild erinnert. Der wertvolle seltene Schleier umfließt ihre Gestalt, die Steine an ihren 
schmalen langen Fingern sprühen in allen Farben, die Perlen werfen einen matten Glanz auf ihre 



unvergleichliche Haut. Ein jeder muss bekennen, dass sie schön ist.
Und doch zittert sie ein wenig hinter dem glanzvollen Äußeren. Sie hat Angst, eine nervöse, unbestimmte 
Angst, die sie sich selbst nicht eingestehen will. Herr Fish kann mit dem Eindruck zufrieden sein, den er 
auf sie macht. Ihre aufgescheuchten Augen, ihr Zurückweichen, als sie ihn zwischen der Kellnerschar 
entdeckt, ist ihm ein gutes Vorzeichen für das Gelingen seines Unternehmens. Sie hat also Angst vor ihm; 
das ist es gerade, worauf es Herrn Fish ankommt.
In Wirklichkeit fürchtet sich Marjorie, weil sie wieder Gespenster zu sehen glaubt.
Herr Fish findet, dass es eine überaus schlaue Idee von ihm war, sich als Kellner einschmuggeln zu 
lassen. Die Gäste und Reporter wurden sorgfältig kontrolliert, ihr Eintreten verfolgte ein Heer von 
Detektiven und ein Schwarm Sekretäre des Herrn Strong. Sicher hatte H.W. angenommen, er würde 
versuchen, sich eine Eintrittskarte zu verschaffen und hatte dagegen Vorsichtsmaßregeln getroffen. Jetzt 
aber konnte man ihn nicht entfernen, ohne einen unliebsamen Auftritt befürchten zu müssen. Herr Fish ist 
also mit sich selbst zufrieden.
Seine optimistische Stimmung lässt jedoch nach, als er merkt, dass seine Gegenwart nicht den geringsten 
Eindruck auf Herrn H.W. Strong gemacht hat. Der Vater der Braut nickt sogar seiner Tochter 
aufmunternd zu, als wollte er sagen, sie hätte keine Gefahr zu befürchten.
Herr Fish fühlt langsam Wut in sich aufsteigen. Er empfindet Hass, er, der nichts weiter wollte, als sein 
Schäfchen ins Trockene bringen. Es scheint ihm selbst unwahrscheinlich, dass Marjorie ihm je angehört 
hatte, — dieses kalte Götzenbild, diese leere Puppe, die über alle anderen gestellt wurde, kraft des Geldes 
ihres Vaters. Es war ihr gelungen, sogar ihn, Herrn Fish, auszunutzen. Er hatte ihretwegen Schulden 
gemacht. Es bereitete ihr einen Kitzel, über Abgründe zu tanzen, und er war ihr dabei ein guter Partner. 
Als sie genug hatte, verabschiedete sie ihn einfach. Aber er war gewillt, sich das kleine Abenteuer schwer 
bezahlen zu lassen. Er war nicht der Mann, dem man Schlaraffenland zeigen konnte, um ihn nachher mit 
einem Fußtritt zu verabschieden. Wenn Herr Strong es mit ihm aufnehmen wollte, nun gut, er war bereit.
Marjorie wagt es wieder, zu ihm hinüberzusehen. Vielleicht sieht sie gar keine Gespenster, er ist es selbst, 
er verfolgt sie. Jetzt, da sie ihn in Kellneruniform erblickt, begreift sie kaum, was ihn so anziehend 
gemacht hatte. Er sieht nicht schlecht aus, aber zwischen den anderen Kellnern wäre er ihr nie besonders 
auf gefallen. Die anderen bieten keineswegs einen übleren Anblick als er. Die meisten sehen sogar 
entschieden vorteilhafter aus als die Gäste. Vielleicht haben sie auch allerlei Gedanken im Kopf, 
schlimmere und gefährlichere als Herr Fish, vielleicht hassen sie sie, möchten sie auch stürzen, sie, die 
reiche Erbin und die ganze Gesellschaft. Herrn Fish würde ihr Vater schon erledigen, sie kennt ihn. Er 
würde dieses Fischlein nicht hier herumspringen lassen, wenn er nicht wüsste, dass es unschädlich ist. 
Aber da gibt es eine andere, eine stärkere, undurchdringlichere Macht, mit der nicht einmal Herr Strong 
fertig werden könnte. Marjorie sieht sie in den hasserfüllten Augen der Kellner. Sie sah sie heute in den 
Blicken des kleinen Waschermädchens und der Negerin. Oder bildet sie sich dies alles nur ein? Sie hat 
Angst, es ist unleugbar, genau wie die Könige früher und auch heute Angst um ihr Leben haben und 
überall Gefahren wittern.
Sie blickt hinüber zu ihrer Mutter; Frau Strong hält Cercle. Sie ist ganz Königin, unnahbare Majestät, an 
die das gewöhnliche Leben nicht herankann.
Aber freilich, ähnliche Befürchtungen wie ich hat sie sicher nie, denkt Marjorie. Die ältere Generation hat 
es doch gut, sie glaubt fest an einen Gott, der ihr als Schutzpolizist beigegeben ist. Sie kleidet ihre 
Selbstkritik in Gottgläubigkeit und sieht selbst ein, dass sie eine höhere Macht vorschieben muss, um ihre 
bevorzugte Stellung zu erklären. Möglicherweise habe ich diese Gedanken von Herrn Fish, stellt Marjorie 
erschrocken fest. Nun, wenigstens konnte man allerlei von ihm lernen.
Es werden Cocktails herumgereicht. Der französische Chef hat sie kreiert und nennt sie „quelques fruits 
et fleurs". Die Reporter, unter ihnen viele weibliche, flitzen zwischen den Gruppen umher und suchen 
nach bekannten Persönlichkeiten, deren Kleider sie beschreiben könnten. Herr Fish denkt in seinen 
rachsüchtigen Fantasien, dass er es leicht hätte, sich hier mit seinen Enthüllungen an die Presse zu 
wenden. Wenn es den Reportern, die mit solchem Eifer die Dekoration des Saales, die Kleider und die 
Schmuckstücke der Damen beschrieben, an Stoff mangelte, er, Herr Fish, könnte ihnen genügend liefern. 
Statt sich mit Belanglosigkeiten abzugeben, könnten sie ihn um Informationen bitten; er könnte sie über 
das Leben dieser höheren Gesellschaft aufklären. Dank Marjorie hat er so seine Erfahrungen und weiß 
mehr über sie, als sämtliche so genannten „Gesellschaftsberichterstatter". Sicher wussten auch sie mehr, 
als ihre Berichte verrieten; sie waren jedoch die letzten, die darüber entschieden, was zum Druck geeignet 
war.
Die Kunst des äußerlichen Sehens wird an allen Journalistenuniversitäten Amerikas derart ausgebildet, 



dass ein guter Reporter fähig ist, auf einen Blick die ganze äußere Erscheinung eines Menschen genau 
wiederzugeben. Sie irren sich nicht in der Farbe der Krawatte, der Form der Schuhe; sie sind imstande, 
den genauen Preis des Anzuges festzustellen. Mit dem gleichen Eifer beschreiben sie die Haartracht, die 
Strümpfe, Handschuhe, ob sie nun über einen Mörder, einen Ozeanflieger oder über eine Braut berichten. 
Herr Fish sagt sich, dass von seinem Wissen keine Reporter, keine Zeitungen Gebrauch machen würden. 
Käme es zu einem Prozess, dann allerdings müssten sie Notiz nehmen; aber an einem Prozess liegt auch 
Herrn Fish nicht viel. Eine Gesellschaftsberichterstatterin beschäftigt sich jetzt angelegentlich mit 
Marjorie, um von ihr eine besondere Information zu erhalten. Marjorie gibt nicht zum ersten Mal die 
Geschichte des Schleiers zum besten. Während sie erzählt, überkommt sie wieder ein leichtes Gruseln. 
Sie kann das Angstgefühl heute nicht loswerden. Nicht nur von Herrn Fish, der ihr auflauert, scheint ihr 
Gefahr zu drohen, sie fühlt, es gibt überhaupt keine Sicherheit. Wie ist es möglich, dass sich die anderen 
nicht fürchten?
Die Reporterin notiert; sie wird aus Marjories Erzählung eine recht farbige Geschichte machen. Für die 
Frauen, die „Beherrscherinnen Amerikas", ist im Zeitungsbetrieb nur ein bestimmtes Fach reserviert. Sie 
plaudern über die „Gesellschaft", über das Glück, Amerikanerin zu sein, über die Mode und über die 
Wege zu ewiger Jugend und Schönheit, — Kenntnisse, von denen sie aber selbst nicht immer Gebrauch 
zu machen scheinen. Sie gleichen Kanarienvögeln, denen man die Augen ausgestochen hat: blind, ohne 
ihre Umgebung, die raue Wirklichkeit, zu sehen, zwitschern sie unbekümmert darauflos. Marjorie sucht 
Schutz bei ihrem Mann. Herr Fish folgt ihr. Er ist jetzt ganz diensteifriger Kellner. Der junge Ehemann 
liest schaudernd das Menü. „Ich kann mir doch nicht meinen Magen verderben, nur weil ich heute 
geheiratet habe", sagt er zu Herrn Fish, der ihn bedienen soll. „Legen Sie zwei Eier auf drei Minuten in 
siedendes Wasser, aber lassen Sie sie nicht kochen, ein Glas Milch und zwei Scheiben Toast, das ist 
alles."
Herr Fish würde lieber den jungen Ehemann in siedendes Wasser tun.
„Wenn man ein guter Sportsmann sein will, muss man wie ein Kind leben", erklärt Edgar Sedwick. „Ein 
Kind von fünf Jahren entfaltet mehr Vitalität als ein Schwerarbeiter; man lebe also wie ein Fünfjähriger."
Marjorie ist nicht ganz sicher, ob diese Frugalität nicht den Reportern zuliebe, die immer noch in ihrer 
Nähe herumhorchen, zur Schau gestellt wird.
Jedenfalls, findet Marjorie, hat Edgar etwas Sauberes und Frisches, freilich auch Langweiliges, aber er ist 
besser als die Männer, die den Krieg mitgemacht haben. Auf alle, auch wenn sie nicht aktiv an ihm 
teilnahmen, hat er dunkel abgefärbt, hat sie böse und undurchdringlich gemacht. Herrn Sommer, der es in 
Amerika weit gebracht hatte und der dem jungen Ehepaar gegenübersitzt, gefällt aber nicht die 
übertriebene Genügsamkeit Edgars. „Hehe, wie ein fünfjähriges Kind, nun, wir wollen hoffen, dass Sie 
dieses Programm nicht allzu wörtlich ausführen werden. Ja, Sie haben es leicht, Sie haben sich den 
richtigen Vater ausgesucht. Sehen Sie mich an, ich habe die Vitalität von einem Dutzend fünfjähriger 
Kinder — und die brauche ich, bei Gott."
Er stopft sich gleichzeitig gesalzene Pistazien und Oliven in den Mund und knabbert an Staudensellerie, 
während er mit überraschender Schnelligkeit Hummern verschlingt. Er ist Unternehmer der größten 
Wolkenkratzerbauten. Geraten „kleinere" Häuser von etwa zwanzig Stockwerken in seine Hände, kann 
man sicher sein, dass er sie sofort niederreißen lassen wird, um mächtigeren Bauten Platz zu schaffen. 
Man erzählt sich, dass er, bevor er nach Amerika kam, kein höheres Haus gesehen hätte als das 
einstöckige Herr-schaftshaus in seinem Dorf. „Mein Lieber", spricht er weiter zu dem frischgebackenen 
Ehemann, „wenn man Häuser baut und mit Arbeitern umzugehen hat, braucht man mehr Vitalität, als 
wenn man einige Bälle springen lässt. Sie würden staunen, junger Mann, was man da Nerven braucht! 
Diese Gesellschaft möchte uns Bedingungen diktieren. "Wenn man sein eigener Herr bleiben will, muss 
man auf der Hut sein, man muss den Leuten zeigen, dass man keine Organisation, keinen 
Zusammenschluss duldet. Ich stehe auch allein und wünsche mit meinen Leuten einzeln zu verhandeln. 
Aber um seinen Willen durchzusetzen, dazu braucht man Kraft, mit zwei Eiern kann man das nicht 
schaffen." Der Kellner, ein Pole, der Herrn Sommer schon zum dritten Male geröstete Hummern serviert, 
verspürt große Lust, ihm mit der Faust die richtige Antwort auf die Nase zu versetzen. Der Kellner hatte 
eine schreckliche Stunde durchgemacht, während es unentschieden war, ob sie den Kampf gegen die 
Hotelleitung aufnehmen würden. Er besaß kein Geld mehr und rechnete mit Bestimmtheit auf den 
Verdienst von heute abend. Es war für ihn eine Frage von Tod und Leben, und doch wollte er mitmachen, 
wenn sich die anderen für einen Streik entschieden hätten. Ja, er wünschte einen Streik, er wünschte den 
Kampf, und doch hatte er das Gefühl, als wäre er einer Gefahr entronnen, als man die Forderungen 
bewilligt hatte.



Nun musste er wortlos zuhören, wie dieser Unternehmer behauptete, den Arbeitern gegenüber 
alleinzustehen. Als ob man so dumm wäre und nicht wüsste, dass hinter ihm die Polizei und das Militär, 
der Richter und die Kirche ständen, als ob es keine Trusts und Kartelle gäbe. „Haben Sie keine dunkler 
gerösteten Hummern?" Herr Sommer hat in seiner Vitalität für alles Auge. „Jawohl, Herr, einen 
Augenblick, Herr." Ein durchsichtig grüner Schmetterling mit langen, schleppenden Flügeln hat sich auf 
die Hand des polnischen Kellners niedergelassen. Das ist auch nur eine Störung bei der Arbeit und 
erbittert ihn noch mehr. Er möchte am liebsten das Tier zerdrücken, aber er sagt sich schließlich, dass es 
noch unglücklicher sei als er selbst.
Wir werden euch schon die richtige Antwort geben, keine Bange, auch wenn wir vorläufig Bücklinge 
machen. Ein anderer Industriekapitän, der von Herrn Fish bedient wird, Besitzer von vielen Eisenbahnen, 
jammert ebenfalls. „Die Leute, die uns immerfort angreifen, müssten wissen, mit welchen 
Schwierigkeiten wir kämpfen, sie sollten unsere Hauptbücher sehen."
Auch Herr Fish führt, wie sein Kollege, einen stummen Dialog.
Was braucht man eure Hauptbücher zu kennen, wenn man sieht, wie ihr lebt.
Geradezu um den Gedankengang Herrn Fishs zu entkräften, macht jetzt der „Große Haifisch", einer der 
reichsten Männer Amerikas, gleichzeitig einer der ältesten, seine Bestellung.
Wo war sein Grießbrei, sollten die Gastgeber verabsäumt haben, für ihn zu sorgen?
„Ich kann nur einen Grießbrei essen, der sechs Stunden lang in einem Doppelkocher gedämpft wurde." Er 
muss, um seine Vitalität zu erhalten, wie ein überzarter Säugling leben.
Ja, natürlich, selbstverständlich wurde die Bestellung gemacht, beeilt sich der Kellner zu versichern, er 
würde sofort den Grießbrei bringen. Er denkt dabei schaudernd an den Cowboy und an dessen saftige 
Flüche, wenn er mit dieser Extraorder in die Küche kommt.
„Bring ihm ein blutiges Beefsteak", sagt ein anderer Kellner, „man sollte sabotieren, damit auch die Gäste 
etwas von unserer Unzufriedenheit merken."
„Wir haben einmal in Paris bei einer großen Gesellschaft alle Bestellungen verkehrt ausgeführt, es war 
eine tolle Sache. So etwas von Speisezusammenstellungen hat man noch nicht erlebt."
„Wie soll man in Amerika sabotieren? Hier würden sie ja überhaupt nichts davon merken", sagt ein 
Franzose. „In einem Lande, wo man Schinken mit Ananasscheiben serviert und Apfelkuchen mit Käse, 
würde sich auch niemand über in Essig gesäuerte Zwiebeln in Honig wundern." „Ja, wir leben in einer 
bösen Welt", spricht der „Große Haifisch", er ist mit den anderen Industriekapitänen ganz einer Meinung. 
Seinen Spitznamen verdankt er seiner Skrupellosigkeit, mit der er alle Kleinen, die ihm im Wege standen, 
vernichtete. Heute geht er nur noch in die Kirche und folgt der Sonne. Er besitzt unzählige Schlösser in 
allen Teilen Amerikas; immer fährt er dorthin, wo Sonne ist. Überall wartet auf ihn eine zahlreiche 
Dienerschaft, um ihm seinen Grießbrei zu kochen. Er hat keinen anderen Wunsch, als mindestens hundert 
Jahre alt zu werden. Aber nein, jetzt bei der Hochzeitstafel erklärt er, dass er einen wirklich guten 
Menschen finden möchte. Aber das sei unmöglich, versichert er, die guten Menschen wären ausgestorben. 
Die Anwesenden antworten ihm nichts. Herr Fish, der die richtige Antwort wüsste, ist leider zur 
Stummheit verurteilt.
Zum Teufel auch, was für Sorgen sich der alte Haifisch macht; ich selbst habe noch nie einen Menschen 
gefunden, bei dem man ohne weiteres hätte feststellen können, ob er gut oder schlecht ist. Aber wie leicht 
ist es, herauszufinden, ob jemand gut oder schlecht lebt — und darauf allein kommt es an.
Gut sein, wer sich das leisten könnte! Es ist höchste Zeit, denkt Herr Fish, daran zu gehen, seine eigenen 
Angelegenheiten zu ordnen. Sein Kellnerdasein nimmt ihn mehr als ihm angenehm ist in Anspruch.
Die Kapitäne verfolgen jede seiner Bewegungen; er wurde schon wiederholt von ihnen zurechtgewiesen 
und auf Ungeschicklichkeiten, die einem erstklassigen Kellner nicht unterlaufen dürfen, aufmerksam 
gemacht. Viel nervöser aber machen ihn die Sekretäre des Herrn H. W. Strong. Es scheint ihm, als folgten 
sie mit ironischem Lächeln jeder seiner Bewegungen.
Man musste Herrn Strong merken lassen, dass man nicht hier war, nur um den Kellner zu spielen. Der 
große Mann sollte merken, dass die Sache ernst wurde, wenn er nicht nachgab. Herr Fish ist es nicht, der 
einen Skandal zu fürchten braucht.
Herr Fish ist davon überzeugt, dass er auf die Presse nicht rechnen könne, aber Herr H. W. Strong hat 
nicht wenige Feinde unter den Eingeladenen. Er hat Feinde — und Herr Fish kennt sie.
Da ist zum Beispiel Herr Vandercock, ein Mann von umfangreichen Formen und ebensolchem Appetit. 
Herr Vandercock, der früher angeblich Hahn hieß und sich seinen neuen Namen nur ausgesucht hatte, um 
von holländischen Vorfahren sprechen zu können, ist der größte Straßenreklamefachmann Amerikas. 
Außenreklame ist seine Devise. Er ist der Erfinder der feurig auftauchenden und dann wieder im Dunkel 



verschwindenden Kuppeln und Türme. Er ist es, der das Dunkel mit glänzenden Buchstaben voll schreibt, 
der farbige Lichter über die Häuser rieseln lässt, der die Straßen in Lichtkaskaden taucht, er ist es, der in 
die Nacht hineinschreit, wo die Menschen kaufen sollen, welche Bedürfnisse sie haben, was ihnen 
gefallen müsse. Herrn Strongs Zeitungen aber veranstalten schon seit längerer Zeit eine Kampagne gegen 
die übertriebene Straßenreklame.
Ärzte geben in Rundfragen Erklärungen ab, dass das starke Licht für die Augen überaus schädlich sei und 
die heutige Generation befürchten müsse, in Blindheit zu sterben. Man alarmiert die Polizei, um die 
Lichtreklame verbieten zu lassen, natürlich nur aus allgemein menschlichem Interesse.
Herr Vandercock behauptet allerdings, die Zeitungen sähen in seiner Reklame eine zu starke Konkurrenz, 
die Anzeigeneinnahmen würden geringer.
Solche Verleumdung wiesen die Zeitungen freilich weit von sich, sie fühlten nur Verantwortung dem 
Publikum gegenüber. Die Menschen wollten schon ohnehin nicht viel von Druckerschwärze wissen, sie 
sähen sich höchstens Bilder an oder die Leuchtbuchstaben, wodurch nicht nur die Augen, sondern auch 
das Seelenheil der Allgemeinheit gefährdet würde. Man begann sogar schon von der Kanzel herab gegen 
die Lichtreklame zu predigen.
Aber auch Herr Vandercock versteht sich auf geschickte Schachzüge.
Er erklärte sich für die Durchführung einer unentgeltlichen Außenreklame für alle Kirchen und Bethäuser 
bereit. Bald flammten überall in den Straßen elektrisch beleuchtete Kreuze und Bibelsprüche auf.
Freilich geben auch die Zeitungen den Kampf noch nicht auf. Die Plänkeleien werden unterirdisch 
fortgeführt. An geeigneten Bundesgenossen hätte es also Herrn Fish nicht gefehlt. Auch unter den 
Zeitungskönigen waren solche, die lieber allein herrschen würden, als mit Herrn H. W. Strong die Macht 
zu teilen. Sie hätten sicher Interesse an den geheimen Quellen und Zusammenhängen der Strongschen 
Propaganda, obgleich sie sich natürlich hüten würden, sie der Öffentlichkeit bekannt zu geben. Man 
verrät nicht so leicht gemeinsame Geschäftsgeheimnisse, wenn man auch bereit ist, von ihnen zu 
profitieren. Herr Fish zweifelt nicht daran, dass es ihm möglich sei, die Briefe in die richtigen Hände zu 
spielen, und dadurch nicht nur einen gesellschaftlichen Skandal zu verursachen, sondern auch die 
wichtigen Verhandlungen Herrn Strongs zu stören. Auch Marjorie hat viele Feindinnen. Wahrscheinlich 
würden die anwesenden Damen alle erfreut sein, wenn sie in eine lächerliche Lage käme.
Sie scheint etwas von Herrn Fishs Gedanken und Plänen zu ahnen, denn sie ist unruhig und ängstlich. 
Herr Strong dagegen zeigt nur Gleichgültigkeit und Nichtachtung, statt Eile, mit Herrn Fish in 
Verhandlungen zu treten.
Gut, wenn er mit dem Geld nicht herausrücken will, schadet er sich nur selbst. Seine Feinde werden 
weniger kleinlich sein, wenn sie die Möglichkeit sehen, ihm zu schaden. Diesen Gedankengang behält 
Herr Fish nicht nur für sich, er verrät ihn einem der Sekretäre des Herrn Strong, der sich wieder in seiner 
Nähe zu schaffen gemacht hat. „Sie spielen Ihre Trümpfe zu schnell aus; wir könnten Sie jetzt ohne 
weiteres wegen Erpressung verhaften lassen." „Warum tun Sie es nicht? Nichts wäre mir erwünschter, 
dann kann sich wenigstens die Öffentlichkeit mit der Angelegenheit befassen. Wenn ein Räuber nach der 
Polizei ruft, kann man überzeugt sein, dass weit und breit keine in der Nähe ist. Ich muss schon sagen, 
dass Sie auf keine besonders geschickte Art mir Angst einjagen wollen." Eine Hand legt sich auf Herrn 
Fishs Schulter. Sie gehört keinem Detektiv, sondern einem der Kapitäne.
„He, Junge, was fällt dir ein, herumzuträumen und lange Gespräche zu führen? Man hat sich schon über 
diese Bedienung beklagt."
„Machen Sie Ihre Sache gut, Kellner." Der Sekretär ärgert Herrn Fish durch einen ironischen Seitenblick. 
Zum Teufel auch, diese Rennerei! Man kann kaum einen vernünftigen Gedanken fassen, spürt Arme und 
Beine, — verdammte Quälerei, dieses Bedienen! Der „schöne Alex" hat nicht unrecht, eine Hochzeit ist 
kein Vergnügen, besonders nicht für die Kellner.
Der „schöne Alex" hält sich immer noch in der Nähe auf, in den Gängen wartet er mit rührender 
Anhänglichkeit auf Herrn Fish, immer bereit, ihn mit Ratschlägen zu versehen. In der Küche geht es wild 
zu. Man muss schon ein „Alter" sein, um dabei nicht nervös zu werden. Einige Kellner haben doch 
allerlei kleinere Sabotageakte versucht.
Sie servierten die heißen gebackenen Austern auf Eis, sie verwechselten Majonnaise mit Eiercreme und 
brachten den blumenhaft anmutenden Brautjungfern, die alle Diät leben, statt der bestellten leichten 
Salate schwere Gänseleberpasteten.
Die Kapitäne schäumen vor Wut, aber es ist unmöglich festzustellen, wer die Bestellungen verwechselte 
oder ob sich die Kellner nur zufällig irrten.
Herr Fish wird von allen Seiten angeschrieen; seine offensichtliche Ungeschicklichkeit erregt den 



Unwillen aller Köche und der Kapitäne.
„Bei Gott, dieser Kellner weiß nicht einmal, wie man eine Order anzugeben hat."
„Ich möchte auch wissen, von wo der Kerl hereingeschneit kommt."
Das „fix, Junge", „dalli, Kellner" der Kapitäne verwirrt ihn vollends.
Es erscheint ihm immer schwieriger, bei der Hetze Pläne und klare Gedanken zu fassen und er beginnt zu 
begreifen, warum ihn Herr Strong mit solcher Ruhe herumrennen lässt: man will ihn, Herrn Fish, nur 
müde werden lassen, um ein leichtes Spiel mit ihm zu haben. Diese Erkenntnis steigert nur noch den Hass 
und die Wut, die Herr Fish auf die ehrenwerten Mitglieder der Familie Strong hat. Er will nicht mehr 
warten.
Herr Vandercock sollte die Briefe Marjories gleich zu Gesicht bekommen.
Er wusste auch, sie würden bei den blumenhaft anmutenden Brautjungfern Interesse finden.
Es ist nicht leicht, die Briefe unbemerkt auf die Tische zu legen, denn die Kapitäne behalten Herrn Fish 
scharf im Auge. Andererseits möchte er um keinen Preis den Augenblick versäumen, in dem das 
Auftauchen der Briefe bekannt würde, wenn sich die hämischen Augen auf Marjorie und den 
großmächtigen H. W. richteten. Er sagt sich zwar, dass auf diese Weise seine Chancen, je Geld für die 
Briefe zu erhalten, gleich Null würden. Aber jetzt wollte er sich wenigstens rächen, vor allem rächen für 
die Gleichgültigkeit, die Nichtachtung, mit der man sein Er-
scheinen aufgenommen hatte. Herr Strong tat so, als ob es das Natürlichste auf der Welt wäre, dass er, 
Herr Fish, bei Marjories Hochzeit als Kellner diente. Nun, man sollte etwas erleben.
Herr Fish entnahm seinem Briefpaket vorsichtig eine Anzahl Blätter; er möchte sie zu gern noch schnell 
durchsehen, um sie an die richtigen Adressen zu verteilen, aber dazu bleibt keine Zeit übrig, er muss flink 
und vorsichtig sein. Und schon ist der Streich geführt!
In der Küche bemächtigt sich seiner eine nicht geringe Erregung. Was wird geschehen, wenn er wieder 
den Saal betritt? Wird man ihn sofort hinausschmeißen? Werden die Gäste lachen und kichern über den 
jungen Ehemann und Marjorie? Und Herr und Frau Strong, die würdevollen Eltern, werden sie immer 
noch so majestätisch tun? Wird Herrn Strong die Einsicht gekommen sein, dass es besser für ihn gewesen 
wäre, weniger geizig zu sein? Herr Fish macht seine Kollegen aufmerksam, dass sie sich auf ein 
amüsantes Zwischenspiel gefasst machen könnten, und bittet sie, herumzuhorchen, was die Gäste 
sprächen. Es dauert eine ganze Weile, bis Herr Fish mit kalten Händen und einem Kitzelgefühl in der 
Kehle und einigem Herzklopfen wieder den Festsaal betritt.
Er kann keinerlei Änderung in der Stimmung bemerken. Sind diese Leute wirklich so gleichgültig, dass 
sie durch nichts aus der Ruhe zu bringen sind? Sogar die Freundinnen Marjories, auf die er so bestimmt 
gerechnet hat, machen eher ein gelangweiltes Gesicht.
Aber schon ruft ihn Herr Vandercock zu sich. Aha, er hat etwas Besonderes mit ihm vor. Er hält die 
Blätter in der Hand, die Herr Fish vor sein Gedeck gelegt hatte. Er ist in sehr jovialer Stimmung.
„Das ist brav, junger Mann. Sie waren es doch, der die Blätter verteilt hat, nicht wahr? Das gefällt mir, 
ein junger Mann in der heutigen Zeit, der noch Gedanken für Gott übrig hat und sich um das Seelenheil 
seiner Mitmenschen sorgt. Sie gefallen mir, junger Mann. Sie wissen, ich bin beauftragt, die 
Außenreklame für unsere Kirchen und Bethäuser zu besorgen; ich glaube, ich werde Sie brauchen 
können. Ich gebe Ihnen eine Chance, kommen Sie morgen vormittag in mein Büro."
Herrn Fish erscheint diese Rede reichlich merkwürdig. Er war auf alles eher als das gefasst. Die Worte 
Vandercocks sind reichlich dunkel. Trotzdem beeilt er sich, sein Kommen zu versprechen.
Aber jetzt hört er Mildred Allen, eine Freundin Marjories, sprechen. Nicht etwa mit gesenkter Stimme, 
sondern laut und deutlich. Sie weist ganz offen auf ihn. So etwas, was sich dieser Kellner hier erlaubt, ist 
nur in Amerika möglich. Uns mit Bibelzitaten zu kommen! Er sollte in die Mission zu den Obdachlosen 
gehen." „Lass ihn doch, er ist spaßig; sein Pastor hat ihm wahrscheinlich den Himmel versprochen, wenn 
er uns zu dem guten Weg bekehrt. Er hat sicher gehört, die gute Gesellschaft sei zu frivol." „Echt 
amerikanische Sitten", lässt sich wieder Mildred vernehmen, „dass einem überall die Bibel vor die Nase 
gehalten wird. In Wirklichkeit wird sie aber von niemandem gelesen, so merkt man wenigstens nicht, was 
für ein gefährliches Buch sie ist."
Herr Fish fühlt sein Herz stillstehen. Warum wird er plötzlich für einen Heilsarmeeprediger oder Sektierer 
gehalten? Hier geht etwas nicht mit rechten Dingen zu. Er beeilt sich, den Rest des Briefpaketes, das er so 
sorgfältig über seinem Herzen trug, herauszunehmen. Nicht einmal die Gefahr kümmert ihn mehr, 
hinausgeworfen zu werden. Er blättert fieberhaft, er will seinen eigenen Augen nicht trauen: es ist die 
Schrift Marjories, ihr Briefpapier, aber statt der die Strongs kompromittierenden Briefe hält er ein großes 
Paket Bibelzitate in der Hand. Er liest: „Die Starken bedürfen keines Arztes, sondern die Kranken", — 



„Ich bin gekommen, zu rufen die Sünder zur Buße und nicht die Gerechten", — so ging es weiter von 
Seite zu Seite: „Und ich sage euch auch, macht euch Freunde mit dem ungerechten Mammon, auf dass, 
wenn ihr nun darbet, sie euch aufnehmen in die ewigen Hütten." — Immer noch hofft Herr Fish, 
wenigstens einige der Originalbriefe zu entdecken, aber er hält nur Bibelsprüche in der Hand.
Obgleich er sich für so besonders schlau hielt, war er kopflos in die Falle gegangen. Hatte er sich wirklich 
eingebildet, Herr Strong würde nicht schnell Mittel finden, um ihn unschädlich zu machen? Der „schöne 
Alex" konnte sich ins Fäustchen lachen. Er war mit Herrn Strong im Bunde, und er, der schlaue Herr Fish 
hatte nichts gemerkt, ließ sich das Briefpaket in der Tasche vertauschen. Jetzt hatte sich der „schöne 
Alex" gesund gemacht.
In dieser Annahme täuschte sich Herr Fish nicht. Die Flüsterkneipe in der 81. Straße New-York-Ost war 
dem „schönen Alex" sicher. Er sah schon in seinen Träumen die 81. Straße mit Betrunkenen besät, die 
alle aus seiner Kneipe kamen. Ja, Herr Fish muss sich eingestehen, dass er Herrn Strong bei weitem nicht 
gewachsen ist. Es bleibt ihm wirklich nichts anderes übrig, als zu Herrn Vandercock zu gehen und die 
Außenreklame für die Bethäuser zu machen.

 

Achzehntes Kapitel

Es ist schon dunkel, als Ingrid und Salvatore zurückfahren. Von unwirklicher Schönheit ist jetzt die Stadt. 
Als hätte die Dunkelheit sich wohltätig über alles Hässliche geneigt, als hielte sie das Alltägliche 
verborgen oder machte es so fantastisch, dass es aufhörte, hässlich zu sein. Die Straßen der Armen mit 
der gespenstisch wehenden Wäsche, den Feuertreppen, die die Häuser umgittern; die kleinen, 
schmutzigen Hotels, die Märkte in den Seitenstraßen, die jetzt von Menschen belagert sind, dämmern im 
Halbdunkel, im Schatten der leuchtenden Wolkenkratzer. Brücken, die sich mit unvergleichlicher 
Kühnheit über den Strom spannen, leuchten auf. Zu Bergen sind die Warenlager am Ufer aufgetürmt. Aus 
tausenden von Fenstern leuchtend, spiegeln sich die Schiffe in den Gewässern.
Dann tauchen immer wieder ganz in Licht gehüllte Wolkenkratzer auf, die Burgen der Gegenwart, 
aufstrebende Türme, hell leuchtende Kuppeln.
Die Kinos beginnen schon ihre farbigen, bunten Lichter aufzusetzen, und in den Straßen schwillt immer 
mächtiger das Leben an.
Die Hochbahnzüge sausen dahin wie feuersprühende Schlangen. Die kleinen Angestellten, die Arbeiter, 
die Einwanderer,. die kaum ein englisches Wort richtig sprechen können, die alle über ihre Kräfte 
schuften müssen, sie blicken hinaus und denken voll Stolz: Amerika. Auch Salvatore zeigt es Ingrid: ist 
es nicht eine märchenhafte Welt?
„Nie hätte ich gedacht, dass es mir hier jemals gefallen wird. Ich war anfangs krank nach unseren 
Waldern und nach Ruhe. Abends ist es bei uns so still. Und im Sommer bleibt es immer hell. Aber die 
Helligkeit in der Nacht ist anders als am Tag. Sie ist wie ein durchsichtiger, bläulicher Schleier, der alle 
Gegenstände einhüllt."
„Schade, dass wir zurückmüssen, an die Arbeit. Ich würde dich in das Palast-Kino einladen. Etwas so 
Großartiges hast du sicher noch nie gesehen. Überall Marmor und Kristallleuchter und so viel Menschen 
und Musik und Tanzvorführungen. Aber nächstens, wenn wir frei sind, geh' ich mit dir hin."
„Jetzt fühle ich mich nicht mehr fremd. Jetzt gehöre ich auch schon zu dieser Stadt. Der Gedanke ist mir 
nicht mehr schrecklich, dass ich immer hier werde arbeiten und leben müssen."
„Nirgends in der Welt kannst du so viel Wunderbares sehen."
Sie können jetzt in das Herz der mächtigen Straße sehen. In diesem flammenden, betäubenden, von 
Menschen wimmelnden Schacht erhebt sich das Hotel.
Umgeben von Speisehäusern und reizenden kleinen Geschäften, die den Appetit anregen.
Schmuck gekleidete Negerinnen backen Waffeln, Schokoladenberge werden in wechselndes Licht 
gerückt. In einem Schaufenster steht ein weißgekleideter Koch vor einem riesigen Herd, in dem 
elektrische Glühbirnen glimmen, die in ihrer geschickten Anordnung brennende Kohlen vortäuschen. Auf 
dem Herd aber lagern mächtige goldbraune Gänse und riesige Hammelkeulen, um die Zuschauer in das 
Geschäft zu locken.
Unweit davon, in einem italienischen Spaghettihaus, brodeln in ungeheuren Kesseln Makkaroni. Die 
Köche, die durch ihr Aussehen und ihre lebhaften Gesten ihre italienische Herkunft ohne weiteres 



verraten, türmen auf Schüsseln und Teller die Makkaroni auf.
In der Austernbar öffnen in Schweiß gebadete Männer ohne Unterlass Austern, die die auf hohen Stühlen 
kauernden Kunden beleben sollen.
Nebenan werden im Schaufenster Hühner gegrillt und in einer anderen Auslage tanzen rotgesottene 
Hummern in künstlerischen Arrangement einen Black bottom.
„Das ist eine komische Welt, in der wir leben", sagt Salvatore, „die gebratenen Tauben fliegen nur den 
Satten in den Mund."
„Es ist mir doch lieber, ich gehöre nicht zu den Satten. Weißt du, wir haben keinen Augenblick darüber 
nachgedacht, was inzwischen im Hotel geschehen ist."
„Solche Plänkeleien sind nichts Besonderes, die kommen fast alle Tage vor. Einmal aber, wenn es zu 
einem richtigen Kampf kommt, machen wir alle mit."
Das Hotel steht jetzt vor ihnen wie eine riesenhafte, ungeheuere, hellerleuchtete Schachtel, in die 
unzählige Menschen, unzählige Schicksale gepfercht sind, Menschen aus allen Klassen und aus allen 
Teilen der Welt, Reiche und Arme, Glückliche und Elende. Hier ist alles angehäuft, Hölle und Himmel, 
Trauer und Glück, Krankheit und Übermut. Von der höchsten Spitze des Hotelturmes aus, der über den 
Dachgarten hinausragt, durchsucht ein Scheinwerfer das Firmament. Er ist so leuchtend, als wollte er die 
Himmelskörper erblassen machen. Wonach sucht er? Nach etwas Neuem, noch nie Dagewesenem, das 
man hier auf Erden nicht finden kann?
Salvatore und Ingrid stehen jetzt am Ausgang für das Personal.
„Es ist doch schade, dass wir wieder arbeiten gehen müssen." „Ich habe jetzt Hunger und denke nicht 
gern an unseren Speiseraum." „Siehst du, du hättest mehr Kuchen essen sollen."
„Es gibt hier alles, alles, was man sich nur ausdenken kann, aber nicht für uns."
Sie werden jetzt von zwei Gestalten fortgeschoben, die aus dem Ausgang herauseilen.
Die eine ist im Kellnerfrack und scheint ziemlich zerknirscht, die andere in Zivil und in um so 
strahlenderer Laune. Herr Fish und der „schöne Alex".
Sie werden von einer dritten Gestalt verfolgt, die ihnen atemlos nacheilt, aber an der Schwelle von Ingrid 
und Salvatore aufgehalten wird.
„Wohin rennst du denn, Shirley? Was ist denn mit dir?" Shirley macht keinen weiteren Versuch, den 
beiden Männern, die an der nächsten Straßenecke vor ihren Augen verschwinden, nachzueilen.
Sie zuckt die Achseln. Wozu auch? Sie weiß ohnehin schon alles, und vielleicht ist es auch besser so. 
„Nun, Shirley, bist du inzwischen eine reiche Dame geworden? Muss man vor dir tiefe Verbeugungen 
machen?" „Sei nur nicht so spöttisch, ich bin im Gegenteil ganz arm geworden. Man hat mir vorhin 
meinen Lohn ausgezahlt. Die haben nur darauf gewartet, dass das Personal fortgehe, an die Arbeit oder 
nach Hause. Frau Magpag hat mir sogar erklärt, man brauche mein Bett noch heute abend." „Siehst du, 
ich habe dir angeboten, ein Zimmer für dich zu suchen, ich wusste, dass es so kommen würde. Aber du 
warst ja so hochnäsig."
„Fang jetzt nicht wieder an, ja? Übrigens, du hast dich schnell getröstet."
„Du wolltest es ja selbst." „Bist du mir böse, Shirley?"
„Ach nein, Ingrid; heute morgen dachte ich, es ist der letzte Tag und wirklich, es ist so gekommen. Und 
doch ganz anders, als ich ahnte."
„Wir werden dir helfen, wir halten zu dir. Wir haben jetzt von dir eine viel bessere Meinung als früher. 
Siehst du, wenn du eine große Dame geworden wärst, hätte sich keiner von uns weiter um dich 
gekümmert, du wärst uns genau so fremd gewesen, wie alle anderen Gäste." „Ich verstehe eigentlich 
nicht, dass ich das so sehr gewünscht habe."
„Warte auf uns, bis wir mit der Arbeit fertig sind, wir gehen dann zusammen ein Zimmer für dich suchen. 
Dann feiern wir, dass du keine große Dame geworden bist, sondern weiter zu uns gehörst. In Ordnung?"
„Freilich! Der neue deutsche Küchenjunge kommt sicher auch mit. Ihr würdet staunen, was der alles 
weiß. Er geht in die Bibliothek lesen, mich wird er auch mitnehmen. Doch jetzt
muss ich packen gehen."

Im Vorraum steht Fritz bei Heinrich Klüter. Der Nachtwächter hat eine kleine Pause; er trägt seinen 
Revolver und die Nachtlampe am Gürtel, während er sein Sandwich isst. „Viele Morde verhindert?" fragt 
Shirley. „Die Kleine ist aber spöttisch."
„Ich bin heute gefeuert worden; das war mein letzter Tag hier."
„Heute wäre es mir auch bald geschehen, dass man mich gefeuert hätte. Ein Nachtwächter muss 
vorsichtig sein bei der Entdeckung von Verbrechen; er muss wissen, wann er nichts zu entdecken hat." 



„Was ist denn passiert?"
„Ich höre heute abend in einem Zimmer verdächtiges Geräusch. Es scheint mir, Koffer werden 
aufgebrochen; es ist ein Einzelzimmer, und ich höre, dass mehrere Personen sich an dem Gepäck zu 
schaffen machen. Das kann doch nicht mit richtigen Dingen zugehen, denke ich, und will schon meine 
Alarmglocke in Betrieb setzen. Vorsichtshalber bleibe ich doch noch vor der Tür stehen und warte ab. 
Und wer kommt da heraus? Mit wichtiger Miene und gerötetem Kopf? Zwei unserer Hausdetektive in 
Begleitung von zwei anderen, die im Dienst eines unserer gewichtigsten Gäste stehen. Sie haben tüchtige 
Arbeit geleistet, die vier. Das Zimmer sah wieder ganz unberührt aus, aber ihre Taschen waren mit 
Schriften voll gepfropft. Ich wette, sie haben kein Papierschnitzelchen drin vergessen. Ich habe so getan, 
als ob ich nichts gesehen hätte, sonst wäre sicher dem Personalleiter eingefallen, dass ich meinen Dienst 
nicht zur Zufriedenheit versehe. Na ja, was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß. Ein Nachtwächter 
muss wissen, wann er nicht zu wachen hat." „Und der Gast, wird er denn keinen Krach machen?" 
„Wahrscheinlich nicht; viel würde es ihm auch nicht nützen. Der Stärkere hat nicht nur die Macht, 
sondern auch das Recht." „Wie war die Zimmernummer?" fragt Shirley.
„Es war, glaube ich, Nummer 1025." 1025, das ist ja die Nummer des Herrn Fish. Ein Speiseträger 
kommt vorbei und wischt sich den Schweiß von der Stirn.
„Ich wünschte, das Fest im Ballsaal wäre vorbei, ich bin halbtot. Und die langen Reden, die sie halten! 
Wenn es anfängt, müssen wir zu einer Statue erstarren, es muss so still sein im Saal, dass man eine Nadel 
auf den Fußboden fallen hören kann. Die Gäste freilich brauchen die Sache nicht so ernst zu nehmen, die 
können ruhig lachen, aber wir dürfen das Gesicht nicht verziehen. Dabei könnte man sich krank lachen 
über den Unsinn, den sie sich gegenseitig weismachen, ohne selbst daran zu glauben. Die Braut sitzt da 
wie eine Ausstellungspuppe und die anderen tun so, als wäre sie ein höheres Wesen. Dabei hat sie Angst, 
Angst vor den Kellnern. Immer blickt sie nervös nach uns." Oben in ihrem Zimmer packt Shirley ihre 
Sachen. Celestina hilft ihr. Es ist nicht viel, was sie zu tun haben. Die Lichter von der Straße und der 
Widerschein des Scheinwerfers fallen in das Zimmer, sonst ist alles wie am Morgen. Patrizia kniet vor 
den Heiligen und dem Papst und betet. Die alte Nanny sitzt steif auf ihrem Stuhl, wie eine Figur aus Holz 
geschnitzt.
Aber als sie Shirley packen sieht, steht sie auf und kommt zu ihr.
„Gehst du wirklich?"
„Sie wird bessere Arbeit finden, es war mein Fehler, dass sie hier so lange blieb, ich habe sie gehalten", 
sagt Celestina.
„Shirley wird weiter zu uns gehören, aber sie soll lernen, vieles sehen, dann kann sie uns allen besser 
helfen. Ob sie auch mich fortschicken werden? Ich alte Frau könnte schwerer neue Arbeit finden."
„Sie können doch nicht alle wegschicken, sie brauchen doch unsere Arbeit. Ging nicht alles drunter und 
drüber, weil wir uns eine halbe Stunde verspätet haben?" „Hier eine Erinnerung für dich, Shirley." Nanny 
kramt ein altes, vergilbtes Bild hervor. „So sah es hier aus, als ich noch jung war." Shirley sieht eine 
Straße mit niedrigen Häusern, Pferdewagen und altmodisch gekleideten Leuten. „Verdankt man nicht uns, 
die gearbeitet haben, dass alles so groß und mächtig wurde?"
„Besonders dir, Shirley." Patrizia wirft ihr aus den Augenwinkeln einen spöttischen Blick zu.
„Du brauchst nicht über mich zu lachen, Patrizia, ich werde viele Bücher lesen und manches erfahren, 
was ich jetzt noch nicht weiß."
Sie zieht jetzt den Pappkarton mit dem Flitterkleid unter ihrem Bett hervor.
„Aha, und dazu brauchst du dein schönes Tanzkleid." „Patrizia, jetzt, wo ich für immer fortgehe, könntest 
du mir wirklich verraten, ob du Augen in deinem Dutt hast. Immer betest du und weißt doch alles, was 
hinter deinem Rücken vorgeht."
„Ich brauche keine Augen zu haben, um zu wissen, wie es um dich steht, Shirley."
„Hab nur keine Angst um mein Seelenheil. Meinst du, ich werde Trübsal blasen und nie tanzen wollen? 
Deshalb kann ich doch arbeiten und lernen. Vielleicht kaufe ich mir nie wieder ein solches Kleid wie 
dieses, er hier lassen tue ich es nicht, darauf hast du ganz vergebens gehofft, Patrizia. Ich wette, du hattest 
vor, heute deine Heiligen im Stich zu lassen und in meinem Kleid auszugehen. Aber tröste dich, du 
hättest vielleicht auch Abenteuer erlebt, und dann kann leicht alles schief gehen wie bei mir."
„Kannst du jetzt auch in den letzten Minuten nicht aufhören mit deiner Uzerei?"
„Ach ja, die letzten Minuten, unten wartet man schon auf mich, Fritz und die anderen."
Und sie sieht noch einmal auf die hellerleuchteten, glitzernden, strahlenden Wolkenkratzer, die so nahe 
scheinen. „Ich bin jung, und das ganze Leben steht noch vor mir. Schwer - wird es sein, aber ich werde es 
schaffen, denn ich bin nicht mehr allein."
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